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6A VIE 



Né à Paris, dans le quartier des Petits-Champs, 
et dans la rue qui se nomme à présent Croix-des- 
Petits-Champs 4 , le 18 septembre 1613, — le 
futur auteur des Maximes passa une partie de son 
enfance et de sa jeunesse dans le Poitou, dont son 
père était gouverneur *. L'aîné de douze frères et 
sœurs, il porta en cette qualité, jusqu'à la mort du 
père, les titre et nom de prince de Marcillac. Marié 
avant l'âge de quinze ans, le 20 janvier 1628, à 

1. Fort champêtre en effet à cette époque, et quasi hors 
Paris. 

2. Vingtième descendant de Foucauld I", seigneur de La 
Roche en A d go u mois, ce père fut nommé, en 1619, par le 
roi Louis XIII, chevalier de ses Ordres, Et, en avril 1622, le 
comté de La Roche-Foucauld fut érigé en duché-pairie. 
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4 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

Andrée de Vivonne *, il en eut huit enfants, cinq 
garçons et trois filles. 

Il fit ses premières armes en Italie, un an après 
son mariage ; et, au retour de cette campagne, il 
parut à la Cour. 

La première moitié de sa vie, agitée par les pas- 
sions de l'amour et de l'ambition, s'égara dans les 
intrigues politiques et dans les guerres civiles de 
la Fronde ; la seconde se passa à réfléchir sur ses 
*" mécomptes et ses désenchantements. 

/ Après qu'il eut vainement essayé de se montrer 

homme d'action et homme d'État, et aspiré aux pre- 
miers rôles, sa vraie aptitude se révéla : il se trouva 
être un moraliste et un écrivain, le plus délié qui 
fut jamais. 

« On pourrait, dit Sainte-Beuve *, donner à 
chacune des quatre périodes de la vie de La Roche- 
foucauld le nom d'une femme, comme Hérodote 
donne à chacun de ses livres le nom d'une muse.» 

Il y aurait même peut-être une période prélimi- 
naire, dont les quatre autres ne seraient que la suite, 
celle où mademoiselle d'Hautefort et la Reine elle- 
même auraient, s'il faut l'en croire, essayé de l'en- 
traîner contre Richelieu : premier pas imprudent, à 
vingt-quatre ans, dans un chemin tout opposé à sa 

\ . On croit qu'elle mourut en 1670. 

2. Portraits de Femmes, p. 297, Pfcris, Didier. 
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fortune ; début moins politique que romanesque, si 
tant est que nous devions prendre au pied de la 
lettre ce qu'il raconte 4 . 11 revenait à la Cour, en 
1637, après une disgrâce de son père, au moment 
où Anne d'Autriche était soupçonnée d'entretenir, 
à l'aide de madame de Chevreuse, des intelligences 
avec l'Espagne. Louis XIFI, animé par Richelieu, 
ne parlait de rien moins que d'enfermer la Reine 
au Havre et de la répudier. C'est alors que la Reine 
lui aurait proposé d'enlever mademoiselle d'Hautefort 
et elle, pour les conduire à Bruxelles. « On a quelque 
peine, dit M. Gourdault *, à imaginer une reine 
de Franco courant ainsi les chemins, avec une 
jeune fille, sous la conduite d'un galant gentilhomme 
de vingt-quatre ans. » Tallemant des Réaux, enjo- 
livant encore ce prétendu projet d'escapade de la 
Reine : « Marcillac, dit-il, la devait mener en 
croupe. » Ce projet, s'il exista, n'eut pas de suite : 
la Reine, après avoir subi un interrogatoire en 
règle, rentra en grâce auprès du Roi et du Cardinal. 
Madame de Chevreuse, l'ouvrière du complot, prit 
peur et se sauva; Marcillac favorisa sa fuite. 
Elle est la première bien avérée des quatre lunes 

1. Dans ses Mémoires, page 28, édition Hachette, collection 
des « Grands Écrivains français ». 

2. Notice biographique sur La Rochefoucauld, dans l'é- 
dition Régnier (Hachette), commencée par M. D.-L. Gilbert, 
qui est mort le 15 octobre 1870, et continuée par son colla- 
borateur, M. J. Gourdault. 
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G LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

de ce Jupiter. La seconde fut madame de Longue- 
ville. Ensuite vint madame de Sablé. Enfin, ma- 
dame de La Fayette . Notons rapidement ces phases 
successives. 

Vous savez ce que Mazarin disait plus tard à 
l'ambassadeur d'Espagne plaidant la cause des Condé 
pour les faire rentrer en grâce quand la guerre 
civile fut terminée : « Vous autres Espagnols, vos 
femmes ne se mêlent que de faire l'amour ; mais, 
en France, ce n'est pas de même, et nous en avons 
deux qui seraient capables de bouleverser deux 
grands royaumes; c'est la duchesse de Longueville 
et la duchesse de Chevreuse. » 

Le cardinal de Retz, qui les connut de près, a 
laissé d'elles, dans ses Mémoires, deux portraits 
fort piquants, dont voici le premier : 

« Madame de Chevreuse n'avait plus même de 
restes de beauté, quand je l'ai connue. Je n'ai 
jamais vu qu'elle en qui la vivacité suppléât 
au jugement. Elle lui donnait même assez sou- 
vent des ouvertures (aperçus, idées) si brillantes, 
qu'elles paraissaient comme des éclairs; et si sages, 
qu'elles n'eussent pas été désavouées par les plus 
grands hommes de tous les siècles. — Ce mérite, 
toutefois, ne fut que d'occasion. Si elle fût venue 
dans un siècle où il n'y eût point eu d'affaires 
(politiques), elle n'eût pas seulement imaginé qu'il 
y en pût avoir. Si le prieur des Chartreux lui eût 
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plu, elle eût été solitaire, de bonne foi. — Monsieur 
de Lorraine, qui s'y attacha, la jeta dans les affaires; 
le duc de Buckingham et le comte de Holland l'y 
entretinrent; M. de Chàteauneuf l'y amusa. 
Elle s'y abandonna, parce qu'elle s'abandonnait 
à tout oe qui plaisait à celui qu'elle aimait. Elle 
aimait sans choix, et purement parce qu'il fallait 
qu'elle aimât quelqu'un. Il n'était même pas 
difficile de lui donner de partie faite (par complot) 
un amant; mais, dès qu'elle l'avait pris, elle 
l'aimait uniquement et fidèlement. Elle nous a 
avoué, à madame de Rhodes et à moi, que, par 
un caprice, disait-elle, de la fortune, elle n'avait 
jamais aimé le mieux ce qu'elle avait estimé le 
plus, — à la réserve toutefois, ajoutait-elle, du 
pauvre Buckingham. — Son dévouement à sa pas- 
sion, que l'on pouvait dire éternelle quoiqu'elle 
changeât d'objet, n'empêchait pas qu'une mouche 
lui donnât quelquefois des distractions. Hais elle 
en revenait toujours avec des emportements, qui 
les faisaient trouver agréables. — Jamais personne 
n'a fait moins d'attention sur les périls ; et jamais 
femme n'a eu plus de mépris pour les scrupules 
et pour les devoirs : elle ne reconnaissait que ce* 
lui de plaire à son amant. » 

On a maintes fois essayé de débrouiller les mille 
intrigues de ces guerres civiles si folles, qu'elles 
sont à peine croyables, et que déjà elles parais- 
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saient telles, même aux contemporains quelques 
années après,- lorsque Tordre fut rétabli et la mo- 
narchie affermie. Gourville, dans ses Mémoires, en 
parle de la sorte : « Les vieux, dit-il, qui ont vu 
l'état où les choses étaient dans le royaume, ne 
sont plus ; et les jeunes, n'en ayant eu connais- 
sance que dans 'le temps que le Roi a rétabli son 
autorité, prendraient ceci pour des rêveries, quoi- 
que ce soient assurément des vérités très con- 
stantes 1 ». — Il est nécessaire de rappeler au 
moins quelques faits de la vie de La Rochefoucauld 
parmi ses aventures avec l'une, puis avec l'autre 
des deux fameuses héroïnes. Nous venons de le 
voir conspirer d'abord avec madame de Chevreuse : 
elle s'est % dévouée à lui, qui est plus jeune qu'elle ; 
lui, à son tour, vient de favoriser sa fuite, pour 
la sauver de la colère de Richelieu. Sur quoi, le 
cardinal le fait arrêter et mettre à la Bastille: 
mais, au bout de huit jours, il le fait relâcher, le 
trouvant peu coupable ou peu redoutable. Riche- 
lieu meurt le 4 décembre 1642; Louis XIII meurt 
le 14 mai suivant ; le Parlement casse son testa- 
ment, et, du consentement de Monsieur et des Con- 
dés, il donne la Régence à la Reine : Mazarin est 
nommé chef du Conseil. Madame de Chevreuse 
revient d'exil, le prince de Marcillac essaye de la 
diriger; mais lui-même aurait eu besoin d'être 

1. Mémoires de Gourville, p. 243. 
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dirigé. Indécis et important il la protège mal 
contre les pièges et les flatteries de Mazarin. Puis, 
n'ayant eu à se louer de la reconnaissance de la 
duchesse non plus que de celle de la Reine, il 
tourne ses visées d'un autre côté; c'est vers ma- 
dame de Longueville, beaucoup plus jeune que 
madame de Chevreuse: celle-ci avait quarante-cinq 
ans à la date où Mazarin succéda à Richelieu, en 
1643; madame de Longueville n'en avait alors que 
vingt-quatre; et vingt-sept au moment où nous 
sommes. Elle était fort séduisante: deux cents 
ans même après sa mort, elle a séduit Victor 
Cousin, qui cependant ne Ta pas aussi finement 
sentie que Sainte-Beuve. — Marcillac s'éprit d'elle 
plus vivement que d'aucune autre, connut par elle 
tous les tourments de l'amour et de la jalousie, 
souffrit extrêmement lorsqu'elle le quitta, et s'en 
vengea dans ses Mémoires. 

Le prince de Condé, qui ne s'était pas encore 
jeté comme eux dans la sédition, ne voyait pas de 
bon œil cette liaison de sa sœur avec Marcillac. 

Nos deux rebelles font bravement la guerre en 
Flandre. Marcillac se trouve à la prise de Cour- 
tray, au siège de Mardyck, où il est blessé d'un 
coup de mousquet. Rapporté à Paris sur un 
brancard, il s'en va, pour sa convalescence, daos 
le Poitou, dont il a acheté le Gouvernement afin de 
succéder à son père. 

N'ayant pas obtenu du Cardinal ce qu'il espérait, 

1. 
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la pairie, et le tabouret pour la princesse sa femme, 
à peine guéri il se rejette dans la guerre civile avec 
plus d'audace que d'habileté; reçoit encore, sous 
les murs de Paris, au faubourg Saint-Antoine, à la 
barricade de Picpus, une mousquetade a à bout 
touchant » *,. — pendant que sa maîtresse siè#e à 
l'Hôtel de Ville, et môme y accouche, du jeune 
comte de Saint-Paul, leur fils *. 

Guéri encore de sa seconde blessure, le prince 
de Marcillac, devenu duc de La Rochefoucauld par 
la mort de son père, le 8 février 1650, transporte la 
guerre civile en Guienne, et son quartier général à 
Bordeaux. La Cour riposte en faisant démolir son 
château de Verteuil. Il ne s'en émeut point, heu- 
reux même d'offrir ce sacrifice à son amante, qui, 
pour ses relevailles, s'en est allée soutenir, à l'autre 
bout de la France, la même cause que lui, avec le 
mêmecourage. Enfermée dans Stenay, sur la Meuse, 
elle engage ses pierreries en Hollande pour pouvoir 
prolonger la défense de la ville. C'est le moment 
héroïque; les deux amants s'exaltent l'un par Tau* 
tre, et font assaut de valeur aux deux extrémités 
du royaume pour le renverser. 

Ni la bravoure ni l'esprit ne suppléent au sens 
politique. La Rochefoucauld fut un soldat hardi ; 

1 . Mémoires de La Rochefoucauld, p. 126, édition Hachette. 

2. Qui devait être tué à vingt- trois ans sur les bords du 
Rhin, à côté du grand Gondé, son oncle. 
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mais il eut beau suivre Coudé quand ce prince fut 
entré dans la Fronde à son tour, il ne devint pas 
homme de guerre (Retz, son rival, touchera bien 
ce point dans le portrait que nous verrons); non 
plus qu'il ne devint homme d'État en essayant à 
plusieurs fois de traiter avec Mazarin et se laissant 
jouer par lui. Le détail en serait trop long, je ne 
finirais pas de compter ses tentatives d'accommode- 
ment, et ses reprises furieuses chaque fois qu'il 
s'apercevait que l'Italien l'avait trôlé. — Lors- 
qu'enfin tout le monde commença, en septembre 
16S0, à être las de ces luttes sans issue, et à tâ- 
cher de s'accommoder avec la Cour, La Rochefou- 
cauld se mit à intriguer d'autre part avec la prin- 
cesse palatine, Anne de Gonzague, espérant pro- 
longer la lutte, tandis qu'elle, au contraire espérait 
l'y faire renoncer et l'amener à faire sa paix avec 
le Roi K 

Bref, ce qu'il retira de ta première Fronde, ce 
fut seulement ces deux mousquetades ; et, de la 
seconde, des promesses de grands emplois, dont 
le Cardinal Pamusa. En un mot, l'amour et l'ambi- 
tion étaient ses passions maîtresses ; mais, croyant 
pouvoir les mener de front, il était au contraire 
mené par elles, et pas toujours dans le même sens. 
Téméraire et irrésolu, manquant surtout d'esprit de 

1. Voir, ci-dessous, p. 2t2 à 219, le portrait idéalisé que 
Bossuet fait de cette princesse dans l'Oraison funèbre qu'il 
lui consacre. 
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suite, sa finesse lui faisait apercevoir dans les af- 
faires tant d'ouvertures diverses, qu'il ne savait s'ar- 
rêter longtemps à une seule. Cette irrésolution habi- 
tuelle est la contre-partie et comme la rançon de la 
sagacité subtile et sceptique. Ceux qui voient à la 
fois tous les aspects des choses ont plus de peine à 
se décider et à se fixer, que ceux qui n'en voient 
qu'un ou deux. Pour être un homme d'action, il 
faut n'avoir pas des vues trop nombreuses. Les po- 
litiques de profession ont des œillères comme les 
chevaux attelés, afin de ne voir ni à droite ni à 
gauche, et de tirer droit dans le même sens, une 
fois qu'ils ont pris leur parti. Au contraire, les 
esprits critiques, qui saisissent toutes les nuances 
du pour et du contre, embrassant à la fois tous 
les côtés des choses, sont longtemps sans se déter- 
miner pour aucun, et, même après qu'ils ont pris 
une résolution, ne s'y tiennent guère. — Lorsqu'il 
essaya de passer de l'action à la diplomatie, La 
Rochefoucauld n'y réussit pas mieux : c'est que, 
pour réussir, en diplomatie comme en politique, 
la finesse d'esprn ne suffit pas; le caractère, la 
fermeté du vouloir, importent bien davantage. Or 
c'était ce qui manquait le plus à cet homme d'un 
esprit si pénétrant. Quand il vit qu'avec tant d'esprit 
il s'était fait duper par tout le monde, ruiner dans 
ses affaires, dans ses biens, dans sa santé, dans ses 
espérances, l'écœurement le prit. — Voilà quel était 
le héros; voici quelle était l'héroïne. 
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A vingt-trois ans, belle et charmante, la prin- 
cesse Anne-Geneviève de Bourbon-Condé avait été 
mariée au duc de Longueville qui en avait qua- 
rante-sept, et qui continuait ses relations avec son 
ancienne maîtresse, la duchesse de Montbazon. La 
jeune femme se laissa consoler, d abord par Coligny, 
et puis par Miossens S enfin par La Rochefoucauld. 
Elle était aussi folle que lui et aussi brillante, et 
rêvait comme lui un rôle dans l'État. L'amant et 
la maîtresse étaient faits l'un pour l'autre. Mais, 
quand la Fronde fut vaincue, le découragement la 
prit comme lui. Elle avait trente-quatre ans, lui 
quarante et un; elle se détacha de lui, et s'attacha 
au duc de Nemours. Ensuite, tournant à la dévo- 
tion, elle se retira en Normandie, près de son vieux 
mari, pour faire pénitence, et tomba dans un en- 
nui profond. En vain essayait-on parfois de l'en 
tirer et de la divertir : 

« Mon Dieu! madame, lui disait une de ses 
femmes, l'ennui vous ronge; ne voudriez -vous pas 
quelque amusement? 11 y a de belles forêts et des 
chiens, voudriez- vous chasser? 

— Je n'aime pas la chasse. 

— Voudriez-vous de l'ouvrage ? 

— Je n'aime pas l'ouvrage. 

— Voudriez-vous promener? 

— Je n'aime pas la promenade, 

1. Depuis maréchal d'Albret. 
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— Ou jouer à quelque jeu? 

— Je n'aime point à jouer. 

— Que souhaiteriez-vous donc pour vous divertir? 

— Hélas ! que voulez-vous que je vous dise? je 
n'aime pas les plaisirs innocents. » 

Enfin elle prit le parti de se retirer du monde, 
alternativement aux Carmélites et à Port-Roval, 
voisins l'un de l'autre, — pendant que La Roche- 
foucauld, ulcéré en son amour-propre comme en 
son amour, et qui n'avait pas dans le cœur autant 
de délicatesse que dans l'esprit, se revanchait à 
écrire les Mémoires où il révélait au public les 
faiblesses de cette malheureuse femme. 

Le portrait qu'en a donné le cardinal de Retz 
fait pendant à celui de madame de Chevreuse que 
nous venons de voir, et n'est pas moins étincelant : 
« Madame de Longueville a naturellement bien du 
fonds d'esprit, mais elle en a encore plus le fin 
et le tour. Sa capacité, qui n'a pas été aidée par 
sa paresse, n'est pas allée jusqu'aux affaires, dans 
lesquelles la haine contre Monsieur le Prince (son 
frère) Ta portée, et dans lesquelles la galanterie 
l'a maintenue. Elle avait une langueur dans les ma- 
nières, qui touchait plus que le brillant de celles 
mêmes qui étaient plus belles. Elle en avait une 
même dans l'esprit, qui avait ses charmes, parce 
qu'elle avait des réveils lumineux et surprenants. 
Elle eût eu peu de défauts, si la galanterie ne lui 
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en eût donné beaucoup. Gomme sa passion l'obli- 
geait à ne mettre la politique qu'en second dans 
sa conduite, d'héroïne d'un grand parti elle en 
devint l'aventurière. — La Grâce a rétabli ce que 
le monde ne lui pouvait rendre. » 

C'était donc avec madame de Chevreuse d'abord, 
avec madame de Longuevîlle ensuite, que La Ro- 
chefoucauld avait flotté et roulé aux flux et reflux 
de la Fronde. Après y avoir été entraîné par l'une, 
plus âgée que lui, il y avait entraîné l'autre, plus 
jeune ; et celle-ci ne lui avait pas pardonné de 
n'avoir point réussi. Les femmes n'aiment que le 
succès. 

Après madame de Longueville, apparaît madame 
de Sablé, la troisième qui tint une grande place 
dans la vie de La Rochefoucauld : ce fut elle 
qui, en quelque sorte, recueillit ce naufragé de la 
politique. Madame de La Fayette, plus tard, devait 
achever de le sauver, autant du moins qu'il pou- 
vait être sauvé. Mais l'influence ni de l'une ni de 
l'autre ne parvint à ôter toute la lie amère que 
ces deux premières passions, et tant de désenchan- 
tements qui en furent la suite, avaient déposée au 
fond de son cœur. 

La marquise de Sablé avait de la naissance, de 
la beauté (alors sur son automne, étant venue au 
monde avec le siècle) ; de l'esprit et de la raison ; 
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beaucoup de bonté, de sincérité. Après avoir reçu 
longtemps dans sa maison de la place Royale, — 
c'était alors le quartier à la mode, — l'élite de la 
société lettrée, elle s'était retirée, elle aussi, en 
1659, à Port-Royal de Paris, au faubourg Saint- 
Jacques, dans un corps de logis qu'elle s'était fait 
bâtir, à la fois séparé du monastère 1 et renfermé 
dans son enceinte. Là elle continuait de mêler 
agréablement le monde avec la piété. Elle n'avait 
point trempé dans la Fronde. Esprit sain, nulle- 
ment aventureux; littérairement un peu puriste, 
comme une personne qui avait fréquenté autrefois 
l'Hôtel de Rambouillet. Femme de goût en toutes 
choses, sa table était fine et très renommée; le 
spirituel bossu Pisani disait que le Diable, ne vou- 
lant point sortir de chez elle, « s'était retranché 
dans la cuisine » 2 . C'est dans cette retraite entr'ou- 

1. Ces vieux bâtiments servent aujourd'hui à l'hôpital 
d'accouchement, dit la Maternité. Dans mon enfance, cela 
s'appelait communément la Bourbe^ et la rue étroite qui lon- 
geait ces grands murs se nommait rue de la Bourbe; c'est 
aujourd'hui une partie du boulevard de Port-Royal. 

2. Ci lé par M. J. Gourdault, Notice biographique sur La 
Rochefoucauld, « Les portefeuilles manuscrits du docteur 
Vallanl (Bibliothèque nationale, Fr. 17,044-17,057), qui fut, on 
le sait, le médecin et le secrétaire de madame de Sablé, 
sont pleins de détails curieux à cet égard. La marquise tenait 
école de cuisine et de drogueries fines; elle échangeait avec 
ses amis toutes sortes de secrets culinaires et de recettes 
pharmaceutiques : tantôt il s'agit d'un hydromel « aussi bon, 
dit Vallant, que le meilleur vin d'Espagne », tantôt d'une 
pommade, dune pâte, d'une marmelade ou d'une omelette 
singulièrement compliquée. On ?ouve aussi des instructions 
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verte au monde, que La Rochefoucauld se vit accueil- 
li avec amitié; rien de plus. La marquise, sans 
avoir autant d'esprit que lui, en avait assez pour 
goûter le sien, pour s'en donner la joie, la fête, et 
essayer en récompense d'adoucir son humeur et de 
tempérer sa misanthropie, en alléchant sa friandise. 
Il y a une lettre de La Rochefoucauld, où il lui 
demande la recette de ses confitures et de ses mar- 
melades : « Vous ne pouvez faire une plus belle 
charité que de permettre que le porteur de ce 
billet puisse entrer dans les mystères de la mar- 
melade et de vos véritables confitures ; et je vous 
supplie très humblement de faire en sa faveur tout 
ce que vous pourrez... Si je pouvais espérer 
deux assiettes de ces confitures, dont je ne méri- 
tais pas de manger autrefois, je croirais vous être 
redevable toute ma vie. » 

Confitures et théologie, marmelade et philo- 
sophie; vers, prose; madrigaux, portraits; sen- 
tences et maximes morales, on faisait de tout chez 
la marquise de Sablé. Elle-même s'essayait en ce 
dernier genre; et, si ses maximes, dont nous avons 
quelques-unes, sont moins aiguisées de style et d'es- 



sur la façon de mariner le mieux possible un aloyau ou 
une poitrine de mouton; puis un mémoire en deux pages 
in-folio, « sur les moyens do tenir le ventre libre », etc. Or 
La Rochefoucauld, comme bien des goutteux, dit-on, était 
très friand : la bête, en lui, non moins que l'esprit, trou- 
vait son compte dans l'hospitalière maison du faubourg Saint- 
Jacques. » Tome I #r , page 68. 
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prit que celles de La Rochefoucauld, le fond en est 
moins désespérant et plus sain. Par exemple, La 
Rochefoucauld lui ayant communiqué sa Sentence 
sur l'amitié : « Ce que les hommes ont nommé 
amitié n'est qu'une société, qu'un ménagement 
réciproque d'intérêts, et qu'un échange de bons 
offices ; ce n'est enfin qu'un commerce, où l'amour-i 
propre (l'intérêt personnel) se propose toujours 
quelque chose à gagner, » — madame de Sablé 
réfute, avec son cœur, cette laide pensée; elle 
sépare nettement l'amitié dé l'intérêt; elle convient 
qu'il se fait dans l'amitié un échange de bons offi- 
ces, mais elle montre que l'amitié est autre chose 
encore. Elle va jusqu'à distinguer l'amitié de 
l'inclination naturelle, du goût qu'on a pour une 
personne: « L'inclination commence l'amitié, et en 
fait le charme ; l'estime seule l'achève et lui donne 
un fondement solide et durable. » 

La France est peut-être le pays où la conversa- 
tion des femmes a le plus d'influence, particuliè- 
rement sur la littérature. C'est dans la conversation 
que naquirent ou se développèrent deux genres 
fort à la mode alors, les Portraits et les Maximes. 
Mademoiselle de Scudéry, en s'inspirant des conver- 
sations de l'Hôtel de Rambouillet, avait mis dans 
ses romans nombre de portraits contemporains, 
mais sous des noms antiques ou étrangers. Il 
arriva que, chez la Grande Mademoiselle, au 
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palais du Luxembourg, on s'amusa à écrire aussi 
des Portraits, mais cette fois sans y mettre de 
masques, ni grecs, ni romains, ni persans. Or 
c'est là, chez mademoiselle de Montpensier, que 
La Rochefoucauld, un jour, en 1638, donna lecture 
de son Portrait fait par lui-même, et commença 
à devenir homme de lettres sans y songer. Il laissa, 
en effet, imprimer ce Portrait, en 1659, six ans 
avant les Maximes, qui n'étaient pas faites encore, 
mais se faisaient au jour le jour. Il est nécessaire 
de jeter au moins un coup d'œil sur ce Portrait, 
L'auteur ne s'y est point trop maltraité. Aussi Retz, 
son rival, en fera-t-il un autre, que nous pourrons 
en rapprocher: les deux ne se contrediront pas, 
mais se compléteront l'un l'autre. Voici d'abord 
La Rochefoucauld, tenant la plume et se regardant 
au miroir : 

« Je suis d'une taille médiocre (moyenne), libre 
et bien proportionnée. J'ai le teint brun, mais 
assez uni ; le front élevé et (Tune raisonnable gran- 
deur; les yeux noirs, petits et enfoncés; et les 
sourcils noirs et épais, mais bien tournés. Je serais 
fort empêché de dire de quelle sorte j'ai le nez 
fait : car il n'est ni camus ni aquilin, ni gros ni 
pointu, au moins à ce que je crois; tout ce que je 
sais, c'est qu'il est plutôt grand que petit, et qu'il 
descend un peu trop bas. J'ai la bouche grande, et 
les lèvres assez rouges d'ordinaire, et ni bien ni 
mal taillées. J'ai les dents blanches et passable- 
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ment bien rangées. On m'a dit autrefois que j'a- 
vais un peu trop de menton ; je viens de me re- 
garder dans le miroir pour savoir ce qui en est, 
et je ne sais pas trop bien qu'en juger. Pour le 
tour du visage, je l'ai ou carré, ou en ovale ; le- 
quel des deux ? il me serait fort difficile de le dire. 
J'ai les cheveux noirs, naturellement frisés, et avec 
cela assez épais et assez longs pour pouvoir pré- 
tendre en belle tête *. J'ai quelque chose de chagrin 
et de fier dans la mine : cela fait croire à la plu- 
part des gens que je suis méprisant, quoique je ne 
le sois point du tout. . . » 

Du physique, il passe au moral : « Première- 
ment, pour parler de mon humeur, je suis mélan- 
colique ; et je le suis à un point que, depuis trois 
ou quatre ans, à peine m'a-t-on vu rire (rois ou 
quatre fois. J'aurais pourtant, ce me semble, une 
mélancolie assez supportable et assez douce, si je 
n'en avais point d'autre que celle qui me vient 
de mon tempérament ; mais il m'en vient tant 
d'ailleurs, et ce qui m'en vient me remplit de 
telle sorte l'imagination, et m'occupe si fort l'esprit, 
que, la plupart du temps, ou je rêve sans dire 
mot, ou je n'ai presque point d'attache à ce que 
je dis. — Je suis fort resserré avec ceux que je ne 
connais pas, et je ne suis pas même extrêmement 
ouvert avec la plupart de ceux que je connais... 

1. Style des Précieuses. 
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» J'ai de l'esprit, et je ne fais point difficulté de 
te dire, car à quoi bon façonner là-dessus ? Tant 
biaiser et tant apporter d'adoucissement pour dire 
les avantages que l'on a , c'est, ce me semble, ca- 
cher un peu de vanité sous une modestie appa- 
rente, et se servir d'une manière bien adroite pour 
faire croire de soi beaucoup plus de bien que Ton 
n'en dit. * 

Vous pouvez observer, dans cette dernière phrase, 
une sorte de prélude aux Maximes. 

« La conversation des honnêtes gens est un des 
plaisirs qui me touchent ie plus. J'aime qu'elle soit 
sérieuse, et que la morale (l'étude des mœurs) en 
fasse la plus grande partie. Cependant je sais la 
goûter aussi lorsqu'elle est enjouée... 

» J'aime la lecture en général ; celle où il se 
trouve quelque chose qui peut façonner l'esprit, et 
fortifier l'âme, est celle que j'aime le plus. Surtout 
j'ai une extrême satisfaction à lire avec une per- 
sonne d'esprit : car, de cette sorte, on réfléchit à tout 
moment sur ce qu'on lit ; et, des réflexions que 
l'on fait, il se forme une conversation la plus 
agréable du monde, et la plus utile.... » 

Vous saisissez là comment un certain nombre des 
Réflexions et Maximes sont venues à son esprit pen- 
dant qu'il lisait et causait tour à tour, tantôt avec 
mademoiselle de Montpensier, tantôt avec madame 
de Sablé, plus tard avec madame de La Fayette. 
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Je regrette d'être obligé de passer rapidement sur 
ce Portrait, et de ne vous en donner qu'une réduc- 
tion. En voici quelques traits encore, qui me parais- 
sent indispensables : 

« L'ambition ne me travaille point. (Il devrait 
dire :ne me travaille plus.) Je ne crains guère de 
choses, et ne crains aucunement la mort 1 . Je suis 
peu sensible à la pitié ; et je voudrais ne l'y être 
point du tout. Cependant il n'est rien que je ne 
fisse pour le soulagement d'une personne affligée ; 
et je crois effectivement que l'on doit tout faire, 
jusqu'à lui témoigner même beaucoup de compas- 
sion de son mal : car les misérables sont si sots, 
que cela leur fait le plus grand bien du monde ; 
mais je tiens aussi qu'il faut se contenter d'en té- 
moigner, et se garder soigneusement d'en avoir. 
C'est une passion qui n'est bonne à rien au dedans 
d'une âme bien faite ; qui ne sert qu'à affaiblir le 
cœur, et qu'on doit laisser au peuple, qui, n'exécu- 
tant jamais rien par raison, a besoin de passions 
pour le porter à faire les choses... 

» J'ai une civilité fort exacte parmi les femmes ; 
et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant elles 
qui leur ait pu faire de la peine. Quand elles ont 
l'esprit bien fait, j'aime mieux leur conversation 
que celle des hommes : on y trouve une certaine 

1 . Cependant c'est lui qui a écrit d'autre part cette maxime : 
« Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement ; » 
— et qui, ailleurs encore, trouve la mort épouvantable. 
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douceur qui ne se rencontre point parmi nous ; et 
il me semble, outre cela, qu'elles s'expliquent avec 
plus de netteté, et qu'elles donnent un tour plus 
agréable aux choses qu'elles disent. Pour galant, je 
J'ai été un peu autrefois ; présentement je ne le 
suis plus, quelque jeune que je sois K J'ai renoncé 
aux fleurettes ; et je m'étonne seulement de ce 
qu'il y a encore tant d'honnêtes gens qui s'occupent 
à en débiter. 

» J'approuve extrêmement les belles passions : 
elles marquent la grandeur de Fâme ; et, quoique 
dans les inquiétudes qu'elles donnent il y ait quel' 
que chose de contraire à la sévère sagesse, elles 
s'accommodent si bien d'ailleurs avec la plus austère 
vertu, que je crois qu'on ne les saurait condamner 
avec justice. Moi qui connais tout ce qu'il y a de 
délicat et de fort dans les grands sentiments de 
l'amour, si jamais je viens à aimer, ce sera assuré- 
ment de cette sorte ; mais, de la façon dont je suis, 
je ne crois pas que cette connaissance que j'ai me 
passe jamais de l'esprit au cœur. » 

Ainsi se termine le Portrait de La Rochefoucauld 
par lui-même. 

Celui que Retz en a fait à son tour dans ses 
Mémoires est un peu plus rudement touché. L'an- 
cien conspirateur des mêmes guerres civiles, qui 

1. Il avait alors quarante-cinq ans. 
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se pique d'être un homme politique, lui, et qui, 
sans être moins brouillon, s'était montré plus 
obstiné, ne ménage guère l'homme d'esprit léger 
et indécis qu'il a rencontré sur son chemin : 

« Il y a toujours eu du je ne sais quoi en tout 
M. de La Rochefoucauld. Il a voulu se mêler d'in- 
trigues dès son enfance, et en un temps où il ne 
sentait pas les petits intérêts, qui n'ont jamais 
été son faible, et où il ne connaissait pas les grands, 
qui , d'un autre sens, n'ont pas été son fort. 
Il n'a jamais été capable d'aucunes affaires ; et je 
ne sais pourquoi : car il avait des qualités qui eus- 
sent suppléé en tout autre celles qu'il n'avait pas. 
Sa vue n'était pas assez étendue, et il ne voyait 
pas même tout ensemble ce qui était à sa portée ; 
mais son sens, très bon dans la spéculation, joint 
à sa douceur, à son insinuation, et à sa facilité 
de moeurs, qui est admirable, devait récompenser 
(aurait dû compenser) plus qu'il n'a fait le défaut 
de sa pénétration. Il a toujours eu une irrésolution 
habituelle ; mais je ne sais même à quoi attribuer 
cette irrésolution. Elle n'a pu venir en lui de la 
fécondité de son imagination, qui n'est rien moins 
que vive. Je ne la puis donner (attribuer) à la sté- 
rilité de son jugement : car, quoiqu'il ne l'ait pas 
acquis 1 dans Faction, il a un bon fonds de raison. 
Nous voyons les effets de cette irrésolution, quoi- 

Au lieu du mot acquis, peut-être faudrait-il lire marqué. 
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que nous n'en connaissions pas la cause. Il n'a 
jamais été guerrier, quoiqu'il fût très soldat ; il 
n'a jamais été par lui-même bon courtisan, quoi- 
qu'il ait eu toujours bonne intention de l'être; il 
n'a jamais été bon homme de parti, quoique toute 
sa vie il y ait été engagé. Cet air de honte et de 
timidité, que vous lui voyez dans la vie civile, s'é- 
tait tourné, dans les affaires, en air d'apologie ; il 
croyait toujours en avoir besoin : ce qui, joint à 
ses Maximes, qui ne marquent pas assez de foi 
à la vertu, et à sa pratique qui a toujours été à 
sortir des affaires avec autant d'impatience qu'il y 
était entré, me fait conclure qu'il eût beaucoup 
mieux fait de se connaître, et de se réduire à passer, 
comme il eût pu, pour le courtisan le plus poli, 
et le plus honnête homme à l'égard de la vie com- 
mune, qui eût paru dans son siècle. » 

La Rochefoucauld riposta, en 1675, par le Portrait 
du cardinal de Retz, dans lequel il jette habile- 
ment quelques fleurs sur un bon buisson d'épines. 

De même qu'il avait joué aux Portraits chez ma- 
demoiselle de Montpensier, il prit chez madame de 
Sablé le goût des Sentences et des Maximes. Là, 
on se plaisait, par passe-temps, à noter les pensées 
jolies, ou les réflexions piquantes, les observations 
morales, venues au cours de l'entretien. Chacun s'y 
essayait au jour le jour ; on se communiquait ses 

2 
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trouvailles. L'ancien frondeur y apportait parfois 
les réflexions qui lui étaient tombées en l'esprit 
en songeant aux choses passées et à tout ce qui se 
présentait. C'est là que furent essayées la plupart 
des Sentences et Maximes qui, peu à peu, en l'es- 
pace d'environ sept ans, formèrent le recueil qui 
porte ce titre. 

Dans les lettres qui nous sont restées de La 
Rochefoucauld à madame de Sablé, on assiste à 
Téclosion de quelques-unes de ces Sentences. Ainsi, 
on lit dans une de ces lettres : 

a J'ai envoyé des sentences à M. Esprit 1 , pour 
vous les montrer; mais il ne m'a point encore fait 
réponse, et il me semble que c'est mauvais signe 
pour les sentences. » 

Et, dans une autre lettre: « M. Esprit me mande 
qu'il est ravi de quelque chose que vous avez 
écrit. Je vous demande en conscience s'il est juste 
que vous écriviez de ces choses-là sans me les 
montrer. Vous savez avec combien de bonne foi 
(sincérité et confiance) j'en ai usé avec vous, et 
que les sentences ne sont sentences qu'après que 
vous les avez approuvées. » 

Madame de Sablé, La Rochefoucauld, M. Esprit, 



1. Jacques Esprit, de l'Académie française, né à Béziers 
en 1611, mort en 1678. Pensionné d'abord par madame de 
Longueville et par le chancelier Séguier, il se mit ensuite 
dans l'Oratoire, d'où il sortit pour se marier, et s'attacha au 
prince de Conti. 
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l'abbé de la Victoire, tout le monde s'était mis à faire 
des sentences. On les discutait, on les contrôlait, 
on les aiguisait, on les émoussait. Ces esprits déli- 
cats, subtils, se stimulaient, setempéraientlesunsles 
autres. Il y avait là, à la fois, une certaine commu- 
nauté et une certaine concurrence, d'où sortirent 
différents recueils, qui présentent quelques traits 
pareils ou quelques répliques. Ainsi, nous citions 
tout à l'heure une réplique de madame de Sablé 
à La Rochefoucauld sur l'amitié; d'une manière 
plus générale, voici un rapprochement curieux : 
La Rochefoucauld met en épigraphe, à la qua- 
trième édition de ses Maximes, en 1675, cett 
pensée dont le livre entier n'est que le développe 
ment: « Nos vertus ne sont le plus souvent qu 
des vices déguisés. » Or M. Esprit, qui ne dout 
de rien, publie, lui aussi, des Maximes; il en 
publie même deux volumes, l'un en 1617, l'autre 
en 1678, la même année que l'édition définitive du 
livre de La Rochefoucauld; èl quel est le titre 
qu'il leur donne ? La Fausseté des Vertus humaines. 
N'est-ce pas la même pensée, sous une forme 
terne et grise ? Ici , la chrysalide n'est pas devenue 
papillon. 

Madame de Sablé fit aussi son recueil, auquel 
l'abbé d'Ailly joignit le sien 4 . Ce n'est pas tout : 



1 . L'un et l'autre parurent ensemble, en 1678, après la mort 
de madame de Sablé. 
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le frère aîné de M. Esprit publie des Maximes politi- 
ques en vers 1 , comme avait fait, au siècle précédent, 
le conseiller Pibrac en ses doctes Quatrains, imités 
des poètes gnomiques grecs a , et des Sentences 
latines de Publias Syrus 8 . 

La Rochefoucauld voit venir celte averse de Sen- 
tences : il en rit d'abord, tant que tout cela n'est 
pas imprimé; le 5 décembre 1662, il écrit, de Ver- 
teuil 4 , à madame de Sablé : « Je ne sais si vous 
avez remarqué que l'envie de faire des Sentences 
se gagne comme le rhume. Il y a ici des disciples 
de M. de Balzac qui en ont eu le vent, et qui ne 
veulent plus faire autre chose. » Plus tard, la pu- 
blication de tous ces recueils l'agace un peu, à ce 
qu'il semble ; dans ses Maximes posthumes, la pre- 
mière que Ton trouve est celle-ci : « Dieu a mis 

1. Victor Cousin attribue par erreur à l'académicien les 
Maximes politiques mises en vers, 1669, qui sont l'œuvre de 
ce frère atné, le Père Thomas Esprit, de l'Oratoire. Ces 
Maximes politiques sont dédiées, non pas, comme le dit 
Cousin, à Montausier, gouverneur du Dauphin, mais au Dauphin 
lui-même, avec une lettre à Montausier, que l'auteur prie 
de les faire lire au Roi. — Gourdault. 

2. Il y avait dans la littérature grecque tout un genre de 
poésie, nommé gnomique, du mot yvcàp), pluriel 7vû;juxi, 
c'est-à-dire Pensées ou Maximes. 

3. Cest peut-être de ce titre Sententiœ, qui en latin, comme 
yvtùjxai en grec, veut dire simplement Pensées, qu'est venu 
en français le mot Sentences dans l'acception où il est employé 
ici. Montaigne, au reste, puis Balzac, l'avaient déjà employé 
dans le sens général latin dépensée. 

4. Le château de Verteuil, ou Vertœil, rasé par Mazarin 
pendant l.i Fronde, avait été reconstruit. 



\ 
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des talents différents dans l'homme, comme il a 
planté des arbres différents dans la nature; en sorte 
que chaque talent, ainsi que chaque arbre, a sa pro- 
priété et son effet, qui lui sont particuliers. De là 
vient que le poirier le meilleur du monde ne sau- 
rait porter les pommes les plus communes, et que 
le talent le plus excellent ne saurait produire les 
mêmes effets du talent le plus commun; delà aussi 
vient qu'il est aussi ridicule de vouloir faire des 
Sentences sans en avoir la graine en soi, que de 
vouloir qu'un parterre produise des tulipes quoi- 
qu'on n'y ait point semé d'oignons. » 

Comme qui dirait: De quoi vous mêlez- vous, 
monsieur Esprit, ou monsieur d'Ailly? Vous êtes 
sans doute capable de faire de très beaux livres, de 
magnifiques sermons ; mais des Sentences, oh 1 que 
non pas ! cela est une graine à moi. 

A propos de cette pensée et de cette image, ob- 
servons que, parmi les mobiles de nos actions, il 
n'a garde d'omettre les causes physiologiques, le 
tempérament, la complexion, l'humeur, l'âge, le 
sexe. On pourrait dire que, par là, il est un des 
pères de la critique naturelle ; seulement il a soin 
de ne pas insister, et de ne rien exagérer. On n'au- 
rait qu'à rassembler ses diverses Maximes sur ce 
sujet; mais ce serait aller contre son gré: c'est 
volontairement qu'il les éparpille. Ainsi a fait 
Montaigne, lançant de çà et de là tous les traits har- 

2. 
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dis de son scepticisme. Lorsque son disciple Pierre 
Charron crut bien faire de les rassembler et de les 
nouer en faisceaux, peu s'en fallut que, de ces 
faisceaux-là, on ne fit un bûcher pour le brûler. 
Voilà comment certains esprits, auxquels les systé- 
matiques reprochent « de n'avoir point de synthèse », 
en ont une au fond, qu'ils n'étalent pas, afin de 
ne point donner grise, mais par là sont peut-être 
plus redoutables que ceux qui construisent dans les 
formes de belles théories bien carrées. N'a-t-on 
pas dit, d'ailleurs, que a les systèmes sont des bé- 
quilles, à l'usage des impotents » * ? 

A mesure que les Maximes s'amassaient, ma- 
dame ^e Sablé, soit de son propre mouvement, soit 
sur le désir et, en tout cas, avec l'aveu tacite de 
La Rochefoucauld , pour tâter l'opinion du monde, 
prêtait le manuscrit en confidence à telle ou telle 
de ses spirituelles amies, madame de Guéméné, 
madame de La Fayette, madame de Schonberg *, 
puis communiquait à l'auteur leurs réponses, dont 

1. H. Taine, Psychologie des chefs jacobins, dans la Revue 
des Deux Mondes du 15 septembre 1884. 

2. C'était la charmante mademoiselle d'Hautefort, aimée en 
vain du roi Louis XIII; puis de La Rochefoucauld, au temps 
c de ses jeunes erreurs » ; la même qu'il prétend que la Reine 
lui avait proposé d enlever avec elle, pour les mener toutes 
deux à Bruxelles 'Voir p. 5). Elle était devenue la femme en 
secondes noces du vaillant maréchal de Schonberg. Nous les 
retrouverons l'un et loutre (ci-dessous, p. 111) protégeant, 
à Metz, Bossuet dans sa jeunesse, devinant son talent, et con- 
tribuant à le foire venir de province à Paris et à la Cour. 
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il pouvait faire son profit ; outre que par ces 
flatteuses consultations il gagnait d'avance des par- 
tisans en ces personnes mêmes qui le jugeaient. 
En voici l'exemple le plus notable. Dans le temps 
que les Maximes mûrissaient ainsi et étaient encore 
sur l'arbre, il arriva que, madame de Longueville, 
repentie, venant souvent à Port-Royal, madame de 
Sablé se lia avec elle, peut-être par curiosité; de 
sorte que La Rochefoucauld commença à trouver 
moins de plaisir à fréquenter chez la marquise, où 
il pouvait rencontrer la duchesse. Mais, à peu près 
dans le même temps, il avait rencontré chez madame 
de Sablé la dernière femme qui devait exercer sur 
sa vie une grande influence et la meilleure : madame 
de La Fayette. Le premier recueil des Maximes lui 
fut communiqué par madame de Sablé, c'était en 
i663; madame de La Fayette n'avait encore fait 
qu'entrevoir le duc, et il ne s'était révélé qu'en 
mangeant du potage prodigieusement, comme 
Louis XIV 1 . Ayant donc lu le recueil manuscrit 
des Maximes, elle écrit à madame de Sablé : 

... «Je viens d'arriver à Fresnes, où j'ai été 
deux jours en solitude avec madame Du Plessis a ... 

1. Le Roi commençait toujours sou dîner par quatre 
grandes assiettes de potages différents. 

2. a Isabelle de Choiseul-Praslin, femme de Henri Du Ples- 
sis Guénégaud, ancien Trésorier de l'Épargne. Le château de 
Fresnes, près de Meaui, appartint plus tard aux d'Aguesseau. 
— Fresnes et l'hôtel de Nevers, que madame Du Plessis habi- 
tait à Paris, étaient assidûment fréquentés par les beaux 
esprits du temps. » — Note de l'édition Hachette. 
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Nous y avons lu les Maximes de monsieur de La 
Rochefoucauld. Ha ! madame, quelle corruption il 
faut avoir dans l'esprit et dans Je cœur, pour être 
capable d'imaginer tout cela ! J'en suis si épouvan- 
tée, .que je vous assure que, si les plaisanteries 
étaient des choses sérieuses, de telles Maximes gâte- 
raient plus ses affaires que tous les potages qu'il 
mangea l'autre jour chez vous . » 

Qui sait pourtant si ce ne fut pas justement cette 
« corruption » qui lui donna l'idée de voir de près 
une âme si aigrie, et d'entreprendre à son tour de 
l'adoucir ? Bref, en 16tiS et 1666, elle devint l'amie 
de La Rochefoucauld, plus complètement que 
madame de Sablé, à laquelle elle succéda. — Elle 
avait trente-deux ou trente-trois ans, La Roche- 
foucauld en avait cinquante-deux ou cinquante- 
trois, lorsque leur liaison se forma et qu'ils com- 
mencèrent à se voir chaque jour. Le duc demeu- 
rait en son hôtel de la rue de Seine, à l'endroit ou 
Ton a percé de notre temps la rue des Beaux-Arts ; 
madame de La Fayette avait le sien avec de grands 
jardins dans la rue de Vaugirard, en face du petit 
Luxembourg, au coin de la rue Férou : ce voisinage 
facilitait leurs visites et leurs conversations. On n'a 
pas de peine à imaginer le plaisir que de tels esprits 
devaient trouver à échanger leurs pensées, et le bien 
qu'ils pouvaient se faire l'un à l'autre. Vous savez 
le mot de madame de La Fayette : a Monsieur de 
La Rochefoucauld m'a donné de l'esprit, mais j'ai 
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réformé son cœur. » Se communiquant ce qu'ils 
écrivaient, ils unissaient leurs qualités exquises. A 
cette conversation quotidienne ajoutez celle de ma- 
dame de Sévigné de temps à autre, ou de madame 
de Schonberg, et quelquefois Molière leur lisant une 
pièce qu'il venait d'achever : ce fut, par exempta, 
chez madame de La Fayette, en présence de La 
Rochefoucauld, qu'il lut ses Femmes savantes avant 
de les donner au public 4 . Une autre fois, chez 
La Rochefoucauld, avec madame de La Fayette et 
madame de Sévigné, on lisait les nouvelles fables 
du second recueil de La Fontaine *. 

C'était donc chez madame de Sablé, lorsque 
son règne durait encore, que les Maximes avaient 
achevé de mûrir. Quand l'auteur jugea qu'elles 
étaient à point, il eut l'idée de les donner au 
public. Plusieurs fois le petit cercle avait été 
consulté sur telle ou telle série de Sentences ; il 
le fut une dernière fois sur l'ensemble , avant ht 
publication. II y avait là, sous la présidence en 
quelque sorte de la marquise, la comtesse de Maure, 
la princesse de Guémené, la comtesse de La 
Fayette, la duchesse de Liancourt, madame de 
Schonberg, et mademoiselle Éléonore de Rohau. 
Les hommes, en général, approuvaient ; les femmes 

1. Lettre de madame de Sévigné, du l eP mars 1672. 

2. Lettre 162, de madame de Sévigné, édition Hachette, 
tome II, p. 195. 
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réclamaient. Tant que les Maximes avaient été lues 
à huis clos, « toutes les belles amies de l'auteur les 
avaient goûtées sans trop de scrupule ; mais c'est 
une terrrible chose qu'un livre imprimé : on décou- 
vrit tout à coup, et non sans raison, bien des pen- 
sées scabreuses dans ces Sentences, qui désormais 
allaient courir librement le monde. Le moyen que 
ces grandes dames missent ou parussent mettre 
leur visa à certaines maximes sur l'honnêteté et la 
chasteté des femmes ?. . . i » 

« La sévérité des femmes est un ajustement et 
un fard qu'elles ajoutent à leur beauté. » Le manu- 
scrit continuait ainsi : a c'est comme un prix dont 
elles l'augmentent. » Il y eut sans doute des récla- 
mations très vives, principalement sur ce dernier 
trait ; il fut biffé, et ne parut point dans le livre. 
Mais on laissa à la suite, ou bien on substitua 
celui-ci, qui n'est guère que la même idée sous 
une forme adoucie : « C'est un attrait fin et délicat, 
et une douceur déguisée. » 

Le petit conclave se récria sans doute aussi sur 
la maxime suivante : « La chasteté des femmes est 
l'amour de leur réputation et de leur repos. » 
C'était la leçon du manuscrit ; celle du livre im- 
primé fut modifiée en un point : au mot précis la 
chasteté, on substitua le mot plus vague l'honnê- 
teté. Puis on proposa d'ajouter l'adverbe souvent, 

1. J. Gourdault, édition Hachette, tome I, p. 73. 
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qui ôtaifc l'injure et la calomnie. Cependant l'édition 
de 1665 ne contient pas cette restriction, qui ne 
fut mise que dans les suivantes, et sans doute sur 
de nouveaux cris. 

Après cette consultation qui était destinée peut- 
être bien plus à lancer le succès qu'à apaiser 
quelques scrupules, le livre parut enfin, en 1665, et 
eut en peu d'années un grand nombre d'éditions, 
dont les différences et les adoucissements, sous 
l'influence des réclamations du public et des con- 
seils heureux de madame de La Fayette, méritent 
d'être notées, au moins en partie. C'est par là que? 
nous commencerons, dans notre prochaine leçon, 
l'étude de oe ïwre. Il y avait à peu près sept ans 
qu'on l'avait commencé comme nous venons de 
voir ; l'auteur ne cessa de le perfectionner pendant 
quinze ans, jusqu'à sa mort. Cela fait plus de 
vingt années pour produire deux cents pages, 
mais qui sont immortelles. 

Depuis longtemps, il souffrait de la goutte, au point 
de « porter envie à des condamnés expirant sur 
la roue, et d'implorer comme eux à grands cris le 
coup de grâce 1 ». Il le reçut enfin : la goutte 
remonta et le tua, à soixante-sept ans. Bossuet 
reçut son dernier soupir, dans la nuit du 16 au 
17 mars 1680, — presque une année après la 
mort de madame de Longueville, aux Carmélites, 
le 15 avril 1679. — Madame de La Fayette traîna 

1. Lettre de madame de Sévigné, 23 mars 1671. 



i 



36 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

sa vie pendant treize années encore, et mourut le 
3 juin 1693. 

Les atténuations dues à son influence sont sur- 
tout dans les éditions de 1672 et de 1678. Or, i! se 
trouve qu'à la première de ces deux dates corres- 
pond l'achèvement, et à la seconde la publication, 
de la Princesse de Clives. L'amitié de ces deux 
esprits si déliés a été heureuse pour notre littéra- 
ture autant que pour eux-mêmes : on sait la part 
que La Rochefoucauld a prise à la composition et 
à la conduite, voire même à l'invention de tel épi- 
sode, de ce roman exquis; et vous voyez d'autre 
part que madame de La Fayette 'n'a pas nui à la 
perfection des Maximes. Ainsi deux purs chefs- 
d'œuvre sont nés de l'union de ces deux esprits 
d'une finesse si pénétrante, d'une sobriété si subtile, 
d'une précision si rare; mais l'un et l'autre ouvrage 
présentent un caractère moral bien différent : les 
Maximes, tout en étant un divin régal littéraire, 
nous attristent souvent par leur scepticisme ou 
par leur clairvoyance implacable, au lieu que la 
Princesse de Clèves nous relève et nous réchauffe 
le cœur. Mais, dans l'un comme dans l'autre ou- 
vrage, la force avec la légèreté, la concision lumi- 
neuse, le tour aisé de la conversation du monde 
et de la Cour, 1<$ bonnes haoïtudes du langage, 
aujourd'hui perdues, sont un charme toujours nou- 
veau. 
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II 



LES MAXIMES 



Lorsqu'il eut pris la résolution de publier ses 
Réflexions ou Sentences et Maximes morales, le duc 
de La Rochefoucauld, se doutant bien des cris 
qu'il allait soulever, songea à s'envelopper le 
mieux possible, d'abord en ne se nommant pas , 
puis par un Avis au Lecteur, qui est évidemment 
de lui, mais qui est censé du libraire. 

Là, d'une part, on explique pourquoi on a été 
forcé de publier ces Maximes, c Une méchante 
copie qui en a couru et qui a passé même, depuis 
quelque temps, en Hollande, » â obligé un des ami* 
de Fauteur d'en donner « une autre, qu'il dit être 
tout à fait conforme à l'original ». 

Sur ce premier poinl, le lecteur pouvait être 
tenté de croire à quelque fiction pareille à celle 
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du début de la Satyre Ménippée, et de supposer 
que « la méchante copie passée en Hollande », et 
imprimée dans ce pays, était une invention de 
notre grand seigneur pour expliquer que, s'il don- 
nait au public un livre, même anonyme, il y était 
contraint par cetle édition apocryphe. Aujourd'hui, 
tout le monde se fait gloire d'être homme de let- 
tres: les princes eux-mêmes, les empereurs, les 
reines, en recherchent le titre et l'honneur; il 
n'en était pas de même au xvn 6 siècle; rappelez- 
vous ce que dit le Misanthrope à Oronte, l'homme 
au Sonnet, qui est un homme de Cour, — le duc de 
Saint-Àignan, dit-on : 

Eh ! qui diantre tous pousse à vous faire imprimer ? 
Si l'on peul pardonner l'essor d'un mauvais livre, 
Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre. 
Croyez-moi, résistez à vos tentations, 
Dérobez au public ces occupations, 
Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme, 
Le. nom que dans la Cour vous avez d'bonnéte homme, 
Pour prendre de la main d'un avide imprimeur 
Celui de ridicule et misérable auteur 1 . 

• 

On pouvait donc penser que l'édition de Hol- 
lande n'était qu'une invention du duc *de La Ro- 
chefoucauld, quoique caché sous l'anonyme, pour 
paraître forcé de consentir à ce qu'tm de ses amis, 
par amour de la vérité et de l'exactitude, fît im- 
primer l'ouvrage en France. Mais on se serait 
trompé en faisant cette supposition : l'édition de 

i . Molière, lé Misanthrope, acte I, scène h. 
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Hollande existe; elle est de 1664, un an avant la 
première édition française. M. Alphonse Willems 
a retrouvé le volume sorti des presses elzéviriennes 
de Lèyde; petit in-octavo, en assez gros caractère, 
et mis en vente à La Haye, chez les libraires Jean 
et Daniel Steucker. Ce n'était donc point une 
fiction. Resterait à savoir jusqu'à quel point il était 
vrai de dire ou de faire supposer que cette mé- 
chante copie avait passé en Hollande sans l'aveu 
de l'auteur. En tout cas, certaines Réflexions qui 
portent bien sa marque se trouvent dans cette 
édition de Hollande, et ne se trouvent point dans 
les éditions françaises *. 

1 « La raillerie est une gaieté agréable de l'esprit qui en- 
joue la conversation et qui lie la société, si elle est obli- 
geante; ou qui la trouble, si elle ne l'est pas/— Elle est 
plus plaisante * pour celui qui la fait que pour celui qui 
la souffre. — C'est toujours un combat de bel esprit, que 
produit la vanité; d'où vient que ceux qui en manquent pour 
le soutenir, et ceux qu'an défaut reproché fait rougir, s'en 
offensent également, comme d'une défaite injurieuse qu'ils ne 
sauraient pardonner. — C'est un poison qui, tout pur, éteint 
l'amitié et excite la haine, mais qui, corrigé par l'agrément 
de l'esprit et la flatterie de la louange, l'acquiert ou la con- 
serve (l'amitié); et il en faut user sobrement avec ses amis, 
et avec les faibles.» — Dans les éditions françaises, on trouvé 
seulement cette pensée résumée « La confiance fournit plus 
à la conversation que l'esprit. » 

• Le mot plaisante manque dans le texte» Je le supplée 
par conjecture, ne pouvant admettre celle de notre regretté 
maître M. Adolphe Régnier : c L'auteur, dit-il, doit avoi 
écrit : «Elle est plus malaisée pour celui qui la fait..., » ou 
quelque chose d'analogue. » — On choisira. — De même je 
mets : « le soutenir » (ce combat de bel esprit), au lieu de 
la, que donne le texte. Cependant la peut se défendre et se 
rapporter à la raillerie. 



42 f,E ROMANTISME DES CLASSIQUES 

Voilà pour ce qui a trait à la publication faite 
par La Rochefoucauld ou, soi-disant, par un de 
ses amis. D'autre part, voici comment il se garde 
pour ce qui est du fond : « Comme ces Maximes 
sont remplies de ces sortes de vérités dont l'or- 
gueil humain ne se peut accommoder, » l'éditeur 
croit devoir citer « une Lettre qu'on lui a donnée» 
qui a été faite depuis que le manuscrit a paru » 
(c'est-à-dire, a été communiqué à diverses person- 
nes,), « et dans le temps que chacun se mêlait 
d'en dire son avis. » Lettre tout apologétique, qui 
fait voir que le fond de ces Maximes « n'est autre 
chose que l'abrégé d'une morale conforme aux pen- 
sées de plusieurs Pères de l'Église, et que celui qui 
les a écrites a eu beaucoup de raisons de croire 
qu'il ne pouvait s'égarer en suivant de si bons gui- 
des, et qu'il lui était permis de parler de l'homme 
comme les Pères en ont parlé, » 

Après s'être ainsi mis à couvert, il pousse sa 
pointe malignement. Comme c'est Tamour-propre 
(l'amour de soi) qui est 1 pris à partie dans toutes 
ces Maximes y cet amour-propre « ne manquera pas 
de prévenir l'esprit contre elles ; il faut donc pren- 
dre garde que cette prévention ne les justifie, et 
se persuader qu'il n'y a rien de plus propre à éta- 
blir la vérité de ces Réflexions que la chaleur et 
la subtilité que Ton témoignera pour les combattre : 
en effet, il sera difficile de faire croire à tout homme 
de bon sens que l'on les condamne par d'autre 
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motif que par celui de l'intérêt caché de l'orgueil et 
de l*amom>propre. En un mot, le meilleur parti 
que le lecteur ait à prendre est de se mettre d'a- 
bord dans l'esprit qu'il n'y a aucune de ces Maxi- 
mes qui le regarde en particulier, et qu'il en est 
seul excepté, bien qu'elles paraissent générales; 
après cela, je lui réponds qu'il sera le premier à 
y souscrire, et qu'il croira qu'elles font encore 
grâce au cœur humain. » 

L'ironie piquante de cet argument, et surtout 
des dernières lignes, signe Y Avis au Lecteur comme 
le livre, si anonymes qu'ils veuillent être l'un et 
l'autre, et de quelque double et triple enveloppe 
qu'il leur plaise de se couvrir provisoirement. 

Ce n'est pas tout : l'auteur eut soin de mettre 
au-devant de son livre une autre apologie encore : 
Discours sur les Maximes, œuvre non de Segrais, 
comme on le crut, mais d'un certain La Chapelle *. 
Dans ce Discours, sous forme de Lettre répondant 
à la double question, quel était l'auteur du livre, 
et ce qu'il fallait penser du livre lui-même, sur le 
premier point on soulevait à demi le voile de l'ano- 
nyme : fallait-il attribuer le livre à M. le duc de 
La Rochefoucauld, comme le bruit en avait couru ? 
Tout en croyant y reconnaître sa manière, on ne 



i. Henri de Bessé ou de Besset, sieur de La Chapelle- 
Milon, inspecteur das Beaux-Arts, Surintendant général des 
bâtiments du Roi, auteur d'une Relation des Campagnes de Ro- 
croy et de Fribottrg. 
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disait ni oui ni non, juste assez pour piquer la 
curiosité, et faire circuler l'information, tout en 
laissant un léger doute ; sur le second point, on 
louait vivement l'ouvrage, qui, d'ailleurs, n'avait pas 
été destiné au public, mais écrit uniquement pour 
soi par un homme qui , si c'est celui que l'on sup- 
pose, « n'aspire pas à la gloire d'être auteur, sa 
réputation étant établie dans le monde par tant 
de meilleurs titres » . Quoi qu'il en fût , on trou- 
vait partout dans ce livre ce de la force et de la 
pénétration, des pensées élevées et hardies, le tour 
de l'expression noble, et accompagné d'un certain 
air de qualité, qui n'appartient pas à tous ceux qui 
se mêlent d'écrire. Je demeure d'accord qu'on n'y 
trouvera pas tout l'ordre, ni tout l'art que l'on y 
pourrait souhaiter, et qu'un savant qui aurait un 
plus grand loisir y aurait pu mettre plus d'arran- 
gement ; mais un homme qui n'écrit que pour soi et 
pour délasser son esprit, qui écrit les choses à me- 
sure qu'elles lui viennent dans la pensée, n'affecte 
pas tant de suivre les règles , que celui qui écrit 
de profession, qui s'en fait une affaire, et qui 
songe à s'en faire honneur. Ce désordre néanmoins 
a ses grâces, et des grâces que l'art ne peut 
imiter... x> 

Voilà quelques traits de ce Discours destiné à 
prévenir favorablement le public. La Chapelle, qui 
l'avait écrit, était un ami du Père Rapin et de l'au- 
teur, qui par là mettait dans son jeu les Jésuites. 
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Que de combinaisons pour amortir d'avance le feu 
de la critique, et pour préparer le succès * ! 

En outre, dès Tannée précédente ( 1664), madame 
de Schonberg, à qui madame de Sablé avait prêté 
le manuscrit des Maximes, lui avait écrit, en le lui 
renvoyant, une lettre fort jolie, qui passa de main 
en main et dont on fit de nombreuses copies : 
lettre, à tout prendre, très favorable. 

Les Maximes parurent donc à Paris au commen- 
cement de février 1665, la même année que 
Y Alexandre de Racine, que le Don Juan et V Amour 
Médecin de Molière, et que les Contes de La Fon- 
taine. Nous devons nous représenter tous ces chefs- 
d'œuvre faisant explosion à la fois, et ces explo- 
sions se renouvelant d'année en année pendant plus 
d'un demi-siècle. 

A peine le livre eut-il paru, que madame de 
Sablé fit, pour le Journal des Savants, un petit article 
qui fut soumis préalablement à La Rochefoucauld 
et retouché par lui. Nous avons le texte, bien ami- 
cal, et les retouches, plus amicales encore, et la 



1. La place prise, on enleva ce gabion, dont on n'avait plus 
que faire : le Discours disparut, dès la seconde édition, l'an- 
née suivante, 1666. — « Il faut croire cependant, dit 
M. Adolphe Régnier, que La Chapelle tenait à sa pièce d'é- 
loquence; car, dès l'édition de 1693, la première qui ait été 
publiée après la mort de La Rochefoucauld, on voit repa- 
raître le Discours en tète des Maximes, retouché et abrégé, 
sans doute par l'auteur lui-même, sur la demande de l'édi- 
teur Barbin. » — Édition Hachette, t. I, p. 354. 

3. 



46 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

lettre d'envoi de madame de Sablé au duc, datée 
du 18 lévrier. Le détail eu serait trop long ici 1 . 

Cette première édition contenait trois cent dix- 
sept Maximes ou Sentences, y compris la dernière 
sur la Mort, qui ne portait pas de numéro. 

La seconde édition, en 1666, — la même année 
que le Misanthrope, — fut réduite à trois cent deux; 
tant l'auteur et ses amis rayaient revue avec un soin 
minutieux et un goût sévère ! — D'autre part, toute- 
fois, des Réflexions nouvelles, tombant d'elles- 
mêmes dans son esprit, comme des fruits mûrs de 
son expérience, étaient venues s'ajouter aux pre- 
mières. 

L'édition de 1671, — l'année dans laquelle Racine 
donnait Bajazet, et Molière les Femmes savantes, 

— renferme trois cent quarante et une Maximes. — 
Celle de 1675 en contient quatre cent treize. C'est 
dans cette édition que se trouve pour la première 
fois la jolie épigraphe qui dit tout : g Nos vertus ne 
sont, le plus souvent, que des vices déguisés. » 
Enfin, dans l'édition de 1678, — la même année 
que la Princesse de Clèoes, et l'année après Phèdre, 

— la dernière édition que l'auteur ait revue et qui 
fait la cinquième, le nombre des Réflexions ou Sen- 
tences et Maximes s'élève à cinq cent quatre. 

Les Maximes posthumes sont au nombre de cin- 
quante-huit. En outre, un certain nombre de Sen- 

1 . Voir les deux textes mis en regard dans l'édition Hachette, 
t. I, p. 391 à 393. 
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tences que la sévérité excessive de l'auteur avait 
cru devoir écarter ont été recueillies. Enfin, il y a 
les Réflexions diverses, au nombre de dix-neuf, 
dont les sept premières furent imprimées pour la 
première fois en 1731, et dont l'ensemble forme, 
dit M. de Sacy, <s un code parfait du savoir-vivre ». 

Le grand nombre de ces éditions coup sur coup 
suffirait à indiquer le succès: succès bruyant, an- 
quel ne nuisirent pas les vives protestations qui, 
dans les entretiens, s'élevèrent de toutes parts contre 
le pessimisme de Fauteur. La Rochefoucauld y avait 
bien compté. Le premier mot de Y Avis au Lecteur : 
« Voici un Portrait du cœur de l'homme, que je 
donne au public », ressemblait fort à un défi. Le 
portrait n'était pas flatteur. Le premier cri était : 
« Sommes-nous donc si laids ? Gela n'est pas pos- 
sible. » 

Il prétend donc que le principe de toutes nos 
actions est l'amour-propre ; c'est-à-dire, dans la 
langue du dix-septième siècle, l'amour de soi, sous 
toutes les formes et dans tous les sens : tantôt in- 
térêt, égoïsme (mot qui n'était pas encore inventé), 
tantôt orgueil ou vanité. 11 fait de l'amour de nous- 
mêmes le mobile de toutes nos démarches, le fond 
de tous nos sentiments, même de ceux qui parais- 
sent les meilleurs. « Les vices, dit-il, entrent dans 
la composition des vertus, comme les poisons entrent 
dans la composition des remèdes : la prudence ( la 
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science ) les assemble, et les tempère ; et elle s'en 
sert utilement contre les maux de la vie. » 

Cela est ingénieux, sans doute; l'injustice con- 
siste à trop généraliser. Cette généralisation para- 
doxale contente l'humeur satirique de l'auteur ; son 
chagrin se divertit à trouver l'égoïsme dans chacune 
de nos actions , comme un chimiste s'amuse à 
éprouver chaque substance par ses réactifs. 

Dans un célèbre procès d'empoisonnement, l'illus- 
tre chimiste Orfila avait constaté, au moyen de 
l'appareil de Marsh, la présence de quelques tra- 
ces d'arsenic dans les entrailles de la victime 1 ; 
là-dessus, un autre chimiste, Raspail, prétendit qu'il 
se faisait fort, au moyen de cet appareil, de trouver 
de l'arsenic partout, même dans le fauteuil du 
président de la Cour d'assises devant laquelle l'af- 
faire se plaidait. Le paradoxe de La Rochefoucauld 
est une sorte d'appareil analogue, pour trouver des 
traces d'égoïsme, même dans les actions les plus 
belles. Non seulement il dit : « Nous aurions sou- 
vent honte de nos plus belles actions, si le monde 
▼oyait tous les motifs qui les produisent; » mais 
encore, deceque l'honnêteté nous gagne l'estime des 
autres et nous rend heureux, il veut conclure que 
c'est par intérêt que nous sommes honnêtes. Frank- 
lin disait en plaisantant: « Si les coquins sa- 
vaient les avantages de l'honnêteté, ils deviendraient 

< Pouch-Lafarge, en 1840. 
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honnêtes gens par coquinerie. » La Rochefoucauld 
dit sérieusement, et n'est pas loin de croire, que les 
plus honnêtes gens ne sont que des coquins et des 
coquines de cette sorte ; plus adroits que les autres, 
voilà tout, et d'une rouerie plus consommée ; ou bien 
des usuriers habiles, qui prêtent à gros intérêts 
non seulement pour ce monde-ci, mais pour l'autre. 
Il prétend que, si l'intérêt propre essaye par 
hasard de se fuir lui-même, il se retrouve par un 
chemin plus court et plus beau, a La magnanimité, 
dit-il, méprise tout, pour avoir tout. » Ainsi, sui- 
vant lui, la magnanimité elle-même est un calcul ; 
le dévouement, un placement, à intérêt de gloire, 
ou terrestre ou céleste. 

Le sophisme consiste à conclure du particulier 
au général, ou à considérer comme une relation 
de cause à effet ce qui est simplement une 
relation de coïncidence. « Il semble, dit-il, que 
l'amour-propre soit la dupe de la bonté, et qu'il 
s'oublie lui-même, lorsque nous travaillons pour 
l'avantage des autres. Cependant c'est prendre le 
chemin le plus assuré pour arriver à ses fins ; c'est 
prêter à usure, sous prétexte de donner ; c'est enfin 
s'acquérir tout le monde par un moyen subtil et 
délicat. » 

Ainsi, parce que la bonté nous gagne l'estime et 
la sympathie, elle n'est qu'un prêt à usure? Et, si 
l'on ne veut point passer pour usurier, on doit 
renoncer à la bonté ! De ce que la vertu se 
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trouve être d'accord avec l'intérêt le mieux entendu, 
s*ensuit-il que Ton ne soit vertueux que par cal- 
cul? et les hommes doivent-ils renoncer à faire le 
bien, parce que leur conscience en sera joyeuse ? 
En raisonnant comme La Rochefoucauld, on trou- 
vera de l'égoïsme dans les actions les plus pures ; 
et, plus elles seront pures, plus il y en aura. 

Cela dit et sous cette réserve, qui, à la vérité, est 
considérable, il faut avouer avec La Fontaine i et 
avec madame de Sévigné que l'auteur des Maximes 
est un observateur bien fin, et que, si ce passe- 
partout de ce l'amour-propre » n'ouvre pas toutes 
les serrures, il en ouvre du moins le plus grand 
nombre. 

La morale, au moins dans la société, n'est que 
l'harmonie des intérêts. Et qu'est-ce que l'intérêt? 
Le droit de l'individu à continuer d'être et à se 
développer. N'est-ce pas là, incontestablement, le 
premier mobile de tous nos actes? Pour que la 
morale sociale soit fondée, il faut, chose très 
simple en théorie, très difficile dans la pratique, 
que chaque individu puisse se développer suivant 
les lois de sa nature, sans que son développement 
empêche celui des autres ayant les mêmes droits 
que lui. Cela posé, pour apprécier toute conduite, 
on doit toujours examiner trois choses : l'intention, 
les moyens, le résultat. La troisième est celle qoi 

1. Dans sa fable des Miroirs, l'Homme et san Image, I, 11. 



LA ROCHEFOUCAULD 51 

importe le moins au point de vue moral, la première 
celle qui importe le plus; la seconde dépend de la 
première, et en suit la nature. 

Celui-là seul qui fait l'action peut en connaître le 
motif ou les motifs. Et encore ! quand je dis qu'il le 
peut, je devrais dire qu'il le pourrait, à la condi- 
tion qu'il eût pris dès longtemps l'habitude d'être 
sincère envers lui-même et de s'analyser avec clair- 
voyance, chose des plus ardues ! Autrement, avec 
quelle facilité on s'en fait accroire, et l'on devient 
sa propre dupe ! 

Un homme qui se vend, par exemple, ne dit pas : 
« Je me vends. » Il ne le dit ni à autrui ni à lui-même. 
Seulement il se met à considérer que la sagesse 
est de s'accommoder aux temps et aux circonstances ; 
qu'un homme tout seul n'est pas de force à lutter 
contre le torrent des événements ; que ce qu'il a 
pris jusque-là pour fermeté courageuse n'est peut- 
être qu'opiniâtreté aveugle; qu'il ne faut pas res- 
ter homme de théorie, et vivre dans les abstrac- 
tions ; qu'il faut devenir esprit pratique ; que, si 
les idées ont leurs droits, les faits aussi ont leur 
pouvoir ; qu'il n'y a rien d'absolu dans la vie ; 
que tel principe, qu'il a tenu pour vrai jusqu'à ce 
jour, par préjugé et par entraînement de parti, ne 
Test peut-être pas autant qu'il le croyait, ou ne 
l'est pas plus que tel autre, que soutient le parti 
vainqueur ; qu'après tout l'on a fait assez de sacri- 
fices à une cause contre laquelle le Ciel enfin s'est 
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prononcé; qu'on se doit à sa famille autant qu'à 
sa patrie; et que, cette patrie elle-même, on trou- 
vera peut-être encore moyen de la servir, et mieux, 
dans un camp que dans l'autre . Voilà par quelle 
pente insensible de sophismes et d'arguties on 
abandonne son devoir et l'on descend aux lâchetés. 
Et, le lendemain même du jour où , par suite de 
ces beaux raisonnements, on a fait un marché 
honteux et abandonné sa foi, on ne s'élève pas 
avec moins d'assurance contre ceux qui se ven- 
dent. Et ce n'est pas un rôle que l'on prend pour 
couvrir son infamie de son impudence ; non, c'est 
avec une sorte d'ingénuité. 

Eh bien, dans la conduite de la vie, notre étude 
de chaque moment doit être de dénouer ces so- 
phismes, de déjouer ces ruses, d'éclairer ces pièges, 
de débrouiller ces mensonges de l'intérêt. A cette lin, 
le livre de La Rochefoucauld est d'un grand secours. 

La même thèse avait été soutenue par Hobbes, 
avec plus de vigueur et moins de grâce. De nos 
jours aussi, la philosophie anglaise, avec une très 
remarquable subtilité, a essayé de rattacher la morale 
lu devoir, et même celle du dévouement, à celle 
de l'intérêt. Cependant, quelque habileté qu'on y 
puisse mettre, il y a une distinction qu'on essayera 
vainement d'effacer entre les trois degrés de la 
morale : 
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En bas, la morale de l'intérêt : je dis, même de 
l'intérêt le plus noble, le mieux entendu, le plus 
haut placé, jusque dans le ciel. C'est pourtant la 
morale terre à terre, étant une simple spéculation, 
consciente ou inconsciente. 

Au-dessus, la morale non intéressée, mais in- 
stinctive, toute de premier mouvement. Ici, le bien 
que Ton peut faire se produit sans réflexion, sans 
lutte, sans sacrifice comme sans calcul. Ou encore, 
avec un mélange obscur du mobile précédent : par 
exemple ; ce que dit Saint-Simon du petit Coulan- 
ges, « la bonté d'une âme incapable de mal, mais 
qui n'aimait guère aussi que pour son plaisir ». 

A un degré plus haut, la morale du devoir, c'est- 
à-dire non seulement l'absence de motifs intéressés, 
mais le sacrifice volontaire des intérêts personnels. 

Ainsi, premièrement, morale égoïste ; deuxième- 
ment, morale instinctive ; troisièmement , morale du 
devoir. 

Remarquez bien : des actions diverses en apparence 
peuvent être identiques au fond, par les motifs; et 
réciproquement, des manières d'agir qui paraissent 
identiques peuvent au fond être différentes, et même 
contraires, encore par les motifs. Les motifs sont 
invisibles non seulement à autrui , mais parfois à 
nous-mêmes , dans nos propres actions. La Roche- 
foucauld, c'est là son utilité, nous apprend à lire 
dans le cœur des hommes, à nous analyser nous- 



y 
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mêmes, à n'être pas toujours dupes de nos propres 
comédies ; il nous exerce aux plus subtiles expé- 
riences et décompositions morales; il nous enseigne 
à chercher les doses diverses des différents mobiles 
de nos actions. Le Discours mis en tête de la pre- 
mière édition n'avait garde d'omettre ce point. 
« Que les autres, disait l'ami inconnu (La Chapelle), 
prennent donc comme ils voudront les Réflexions 
morales; pour moi, je les considère comme une 
peinture ingénieuse de toutes les singeries du 
faux sage. Il me semble que, dans chaque trait, 
l'amour de la vérité lui ôte le masque et le montre 
tel qu'il est. Je les regarde comme les leçons 
d'un maître qui entend parfaitement l'art de con- 
naître les hommes, qui démêle admirablement bien 
les rôles qu'ils jouent dans le monde, et qui non 
seulement nous fait prendre garde aux différents 
caractères des personnage^ du théâtre, mais encore 
nous fait voir, en levant un coin du rideau, que 
eet amant et ce roi de la comédie * sont les mêmes 
acteurs qui font le docteur et le bouffon dans la 
farce. » 

Il suffit que nous nous tenions en garde contre 
ce que sa clairvoyance extrême peut avoir non 
seulement d'impitoyable, mais d'excessif. Et il nous 
prémunit lui-même de ce côté, lorsqu'il écrit : 



1. C'est-à-dire de la grande pièce, soit tragi-comédie, soit 
tragédie. 
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t Le plus grand défaut de la pénétration n'est 
pas de n'aller pas jusqu'au but, c'est de ie passer. » 
— Fréquemment il le passe, comme à plaisir ; 
par exemple, dans cette réflexion : « Il en est de 
la reconnaissance comme de la bonne foi des mar- 
chands ; et nous ne payons pas parce qu'il est juste 
de nous acquitter, mais pour trouver plus facile- 
ment des gens qui nous prêtent . » Une autre 
maxime sur la même idée rentre dans la juste 
mesure en disant : « Il est difficile de juger si un 
procédé net, sincère et honnête, est un effet de pro- 
bité ou d'habileté. » 

Selon lui, « la vanité d'autrui ne nous est in- 
supportable que parce qu'elle blesse la nôtre ». 
C'est le propos d'un homme de Cour. Quoi qu'il 
en dise, elle peut nous choquer, même sans gêner 
la nôtre, uniquement comme un manque de justesse 

Ce n'est pas , non plus, toujours par intérêt per 
sonnel que nous sommes blessés de la méchanceté; 
nous pouvons nous en attrister, même sans avoir à 
en souffrir, si ce n'est comme d'une chose laide. 
Quand l'oreille et le cœur sont justes, une fausse 
note blesse l'oreille, et la malveillance blesse le 
cœur. La méchanceté a surtout de quoi nous éton- 
ner douloureusement lorsqu'elle est purement gra- 
tuite et qu'on n'y découvre aucun intérêt , hormis 
te plaisir de faire du mal : mobile purement in- 
stinctif, affaire de complexion. Même si ce mal ne 
nous atteint ni ne nous vise, il nous blesse cepen- 
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dant, quelques-uns du moins ; et tout le monde ne 
prend pas son parti de la méchanceté des sots, 
encore moins de celle des gens d'esprit, aussi ai- 
sément que Philinte répondant au Misanthrope: 

Ce sont yices unis à l'humaine nature, 

Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé 

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, 

Que de voir des vautours affamés de carnage, 

Des singes malfaisants et des loups pleins de rage *. 

Cette large tolérance de Philinte n'est pas moins 
poignante, au fond, que la misanthropie d'Alceste, 
ni que celle de La Rochefoucauld. 

Les protestations qui s'étaient élevées dans le 
groupe et dans le petit comité de madame de Sa- 
blé se renouvelèrent avec plus de force à la Ville 
et à la Cour, à mesure que le livre se répandit. 
Comment ne pas crier à l'insolence, quand on li- 
sait de telles maximes ? 

« La .plupart des honnêtes femmes sont des tré- 
sors cachés, qui ne sont en sûreté que parce qu'on 
ne les cherche pas. » 

Mais, en récompense, que de malices simplement 
amusantes ! 

ce Ce qui fait que les amants et les maîtresses ne 
s'ennuient point d'être ensemble , c'est qu'ils par- 
lent toujours d'eux-mêmes. » 

« On aime mieux dire du mal de soi que de 
n'en point parler. » 

1. Molière, le Misanthrope , acte I, scène 1. 
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- Ici, madame de Sévigné et sa fille applaudissaient 
en riant, et se chargeaient du commentaire, par 
l'exemple des dévotes, qui ennuient quelquefois 
leur confesseur, mais qui ne s'ennuient jamais elles- 
mêmes en égrenant le chapelet de leurs péchés 1 . 

— Madame de Maintenon, avec plus de gravité, 
dans ses instructions pour Saint-Cyr, exprime une 
pensée analogue, signalant l'orgueil secret des 
scrupules de conscience trop raffinés, « Tamour- 
propre qui s'épluche pour se satisfaire, et qui 
aime mieux se tourmenter que s'oublier f ». Au 
mois de mars 1666, la même, qui n'était alors que 
madame Scarron, écrit à Ninon de l'Enclos : 
« Faites, je vous prie, mes compliments à M. de 
La Rochefoucauld, et dites-lui que le Livre de Job 
et le livre des Maximes sont mes seules lectures. » 

1. c Vous avez trouvé fort plaisamment, écrit la mère à la 
fille, d'où vient l'attachement qu'on a pour les confesseurs : 
c'est justement la raison qu'on a pour parler dix ans avec un 
amant : car, avec ces premiers, on est comme mademoiselle 
d'Aumale, on aime mieux dire du mal de soi que de n'en 
pas parler. » — Ce n'est pas la seule fois que la mère et la 
fille, dans leurs lettres, s'envoient Tune à l'autre des maximes 
et moralisent à la mode du jour. 

2. Il se trouve justement que madame de Longueville, dans 
sa confession générale à M. Singlin de Port-Royal, se ren- 
contre ici avec La Rochefoucauld, avec madame de Sévigné 
et avec madame de Maintenon : a II m'est venu, dit-elle, 
encore une pensée sur moi-même, c'est que je suis fort aise, 
par amour-propre, qu'on m'ait ordonné d'écrire tout ceci, 
parce que sur toutes choses j'aime a ra'occuper de moi-même 
et à en occuper les autres, et que l'amour-propre fait qu'on 
aime mieux parler de soi en mal que de n'en rien dire du 
tout. » 
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— On devine bien que Ninon, elle aussi, devaiî se 
plaire au livre des Maxime* y si riche d'expérience, 
si réel, si vécu, si plein de suc et d'ironie, elle, la 
belle sceptique, la bonne paye du billet à La Châtre. 

Voilà donc trois femmes non seulement très spi- 
rituelles, mais très sensées, qui, sur ce point-là 
tout au moins, ne donnaient pas tort à La Roche- 
foucauld. La première ne se piquait pas de faire 
cause commune avec tout son sexe ; loin de là ! 
« Les femmes sont bien plaisantes ! écrit-elle à 
sa fille, et M. de La Rochefoucauld en a bien 
connu le fond ! » 

Or, vous savez comme il les traite : 

« L'esprit de la plupart des femmes sert plus à 
fortifier leur folie que leur raison. *> 

« Il y a peu d'honnêtes femmes qui ne soient 
lasses de leur métier. » 

A la date où les Maximes parurent, l'auteur avait 
cinquante-deux ans. Les tristes expériences de sa 
vie, en amour et en politique, s'étaient comme 
distillées goutte à goutte en cette quintessence 
amère. Ce sont moins des pensées que des ressen- 
timents. En marge de telle ou telle maxime, on 
pourrait mettre tel ou tel nom de ses maîtresses, 
de ses rivaux, ou le sien même. 

« La vanité, la honte, et surtout le tempéra- 
ment, font souvent la valeur des hommes, et la 
vertu des femmes. » 
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a La coquetterie est le fond de l'humeur des 
femmes ; mais toutes ne la mettent pas en prati- 
que, parce que la coquetterie de quelques-unes 
est retenue par la crainte ou par la raison. » - 

L'homme et la femme, tels que La Rochefou- 
cauld les peint, c'est l'homme et la femme tels 
que les ont faits les aventures de la guerre civile. 
Il est le moraliste de la Fronde . Ayant connu à 
ses dépens quelle est la bonne foi des partis , et 
la constance des héroïnes, ses Maximes encore 
plus que ses Mémoires expriment ses désenchan- 
tements et ses rancœurs. Cet homme d'esprit, am- 
bitieux des plus grands rôles, égaré dans la poli- 
tique, croyant faire de l'histoire , n'a fait que du 
roman. « Les Maximes? dit Sainte-Beuve, furent la 
revanche du roman 1 ». Elles s'expliquent par ses 
déceptions, par son humeur aigrie, sa santé rui- 
née. Ce sont des observations particulières, que sa 
misanthropie a généralisées. C'est comme une ga- 
geure de découvrir partout l'intérêt, personnel, 
de le présenter sous cent formes diverses, de le 
tailler à mille facettes. Son esprit s'excite et se joue 
en ces vues subtiles, ne se souciant pas de nous 
blesser, pourvu qu'il nous étonne et nous amuse, 
tout en nous attristant. 

Il y a une de ces Maximes qui peut servir à 
résumer le livre, — et aussi à le réfuter : — « Nos 
1. Portraits de Femmes, p. 283, Paris, Didier* 



60 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

actions sont comme les bouts-rimés, que chacun 
fait rapporter à ce qu'il lui plaît. » 

Entendez bien cette maxime. Supposons que je 
trace sur ce tableau, qui est là derrière moi, quat* 
mots, rimant deux à deux, et que je vous invite 
tous à faire des vers sur ces rimes. Chacun 
de vous fera des vers différents, selon sa fantaisie : 
il y aura donc cinq ou six cents quatrains sur 
n'importe quoi, qui tous se termineront par ces 
mêmes rimes. Eh bien, nos actions sont comme 
ces bouts-rimés qu'il s'agit de remplir, en écrivant 
au-devant les motifs. Et ces motifs sont inconnus : 
ce qui est en vue, c'est l'action; ce qui n'est pas 
visible, c'est l'intention : chacun l'imagine à son 
gré, et remplit le blanc comme il lui plaît, avec 
plus ou moins de justesse et de justice. Or c'est 
l'intention qui donne à l'action son caractère, sa 
valeur et son titre. Par exemple , « celui , dit La 
Bruyère, qui, logé chez soi dans un palais, avec 
deux appartements pour les deux saisons, vient 
coucher au Louvre dans un entresol, n'en use pas 
ainsi par modestie. Cet autre qui, pour conserver 
une taille fine, s'abstient de vin et ne fait qu'un 
seul repas, n'est ni sobre ni tempérant. Et, d'un 
troisième qui, importuné d'un ami pauvre, lui 
donne enfin quelque secours, l'on dit qu'il achète 
son repos, et nullement qu'il est libéral. Le motif 
seul fait le mérite des actions des hommes, et le 
désintéressement y met la perfection. » 
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C'est donc par le motif qu'on juge l'action; 
«nais le motif ne se voit pas, et parfois il y en a 

♦plusieurs, que nous-mêmes avons peine à démêler. 

Chacun de nous fait donc rapporter l'action, 
comme le bout-rimé, à ce qu'il lui plaît, et 
non seulement à ce qu'il lui plaît, mais à ce qu'il 
plaît au monde 1 . Car il est à noter qu'en fait 
de motifs et d'intentions, outre que l'on conjecture 
au hasard, on ne dit pas toujours avec sincérité ce 
que l'on conjecture : et, si l'on croit entrevoir un 
motif louable, souvent on en suppose un autre, .pour 
s'accommoder à la malignité du monde. Il arrive 
même parfois que nous-mêmes, pour éluder l'envie, 
nous nous calomnions. 

Un ami de Chamfort lui disait un jour « qu'en 
général dans la société, lorsqu'on avait fait quelque 
action honnête et courageuse par un motif digne 
d'elle, c'est-à-dire très noble, il fallait que celui 
qui avait fait cette action lui prêtât, pour adoucir 



l.Je me souviens d'avoir entendu, en 1839, l'improvisateur 
Eugène de Pradel traiter, sur une vingtaine de rimes données 
par le public, deux sujets, l'un après l'autre, donnés aussi 
par le public : 

1° La prise de Saint-Jean d'Ulloa ; 

2° Les folies du carnaval. 

Pour le premier, il prenait les rimes en descendant; pour 
le second, en remontant. Il faisait donc rapporter les bouts-rimes 
non seulement à ce qu'il lui plaisait, mais à ce qu'il plaisait au 
public. Ainsi faisons-nous le plus souvent dans l'interpréta- 
tion des actions d'autrui. 
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l'envie, quelque motif moins honnête et plus vul- 
gaire ». L'action ainsi travestie parait alors plus 
vraisemblable au monde, qui croit peu à la généro^ 
site : on juge <f autrui par soi-même. Les espritÉ 
étroits vous prêtent, sans malice, leurs petitesses ; 
les envieux, leur tristesse du bien d'autruf ; les 
orgueilleux, leur ambition; les avares, leur cupi- 
dité : à un homme d'argent vous persuaderez mal- 
aisément que ce n'est pas l'argent qui vous soucie, 
et que vous en faites peu de cas. 

Le vulgaire, chez qui le sens moral est faible, — 
et c'est pour cela qu'il est le vulgaire, — vous fait 
cadeau, à chaque instant, sans songer à mal, d'une 
provision de sottises et de vilenies, pour expliquer 
votre conduite. Peu d'hommes et peu de femmes 
admettent qu'un ou une de leurs semblables puisse 
être honnête sans intérêt. Il faut avouer que 
cela donne raison dans une large part à l'auteur des 
Maximes, et à La Fontaine. 

L'action est donc une sorte d'énigme, dont les 
curieux cherchent le mot. Mais cette énigme-là, 
avons-nous dit, a souvent plusieurs mots , qui tous, 
à des degrés divers, conviennent ; et ordinairement 
chacun des curieux n'en cherche ou n'en admet 
qu'un seul. Les uns rapportent cette action à l'in- 
térêt, les autres à l'instinct, les autres, en Ira 
petit nombre, au devoir désintéressé. 

Exemple : un tel a sauvé une personne qui allait 
se noyor. Voila l'action. Quel en a été le mobile? 
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On demandera d'abord quelle est cette personne, 
si c'est un homme ou une femme. Et, supposé que ce 
soit une femme, on demandera si elle est jeune et 
jolie. Et, supposé qu'elle ne soit ni jolie ni jeune, 
on demandera si elle est riche, ou influente. C'est- 
à-dire que Ion commencera par prêter à votre 
action quelque mobile intéressé : intérêt de senti- 
ment, ou de fortune, ou d'ambition. 

Mais, si cette femme n'est ni jolie ni jeune ni 
riche ni influente, et qu'au contraire elle soit 
vieille et laide, pauvre et délaissée, les suppositions 
sur le mobile qui a pu déterminer votre action 
commenceront à être moins défavorables. On pourra 
toutefois supposer encore que vous avez exposé votre 
vie soit pour obtenir l'admiration, — intérêt de 
gloire; — soit par je ne sais quel amour du danger: 
mobile instinctif, affaire de tempérament et de corn- 
plexion. Enfin, si vous passez pour pieux et dévot, 
on aura la ressource de dire que vous avez fait 
bon marché de cette triste vie d'ici-bas, courant 
très volontiers la chance de l'échanger contre une 
vie éternelle de félicité céleste : — intérêt d'outre- 
tombe ; — comme ce brave curé de Bretagne dont 
madame de Sévigné disait : « Ii , mange de la mer- 
luche en ce monde, dans l'espérance de manger du 
saumon en l'autre. » 

Mais, s'il est avéré que vous n'êtes point dévot, 
et que vous n'avez point de croyance fixe à l'égard 
d'une autre vie ; que vous êtes d'une complexion 
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calme, d'un naturel prudent, d'un esprit réfléchi, d'un 
caractère simple et modeste ; que vous avez sauvé 
cette pauvre vieille femme la nuit, sans specta- 
teurs; que, de plus, vous êtes marié et père, 
au reste assez mauvais nageur; ou que même 
vous ne savez pas nager du tout, et que vous avez 
des rhumatismes; nesera-t-on pas réduit à croire 
qu'en sauvant cette personne vous avez agi sim- 
plement par le devoir d'humanité : tenter de sau- 
ver un être qui va périr, au risque de périr aussi 4 ? 

Voilà des exemples de bouts-rimés très diversement 
remplis. Eh bien , La Rochefoucauld , quant à lui, 
les remplit tous de la même manière. Il ne se 
pique point de variété pour le fond ; elle éclate 
dans la forme seule. Ce lapidaire n'a qu'une seule 
pierre; mais il la taille de cent façons. 

La Bruyère reste mieux que lui dans la mesure 
lorsqu'il dit : ce Les meilleures actions s'altèrent et 
s'affaiblissent par la manière dont on les fait. » 
C'est-à-dire qu'elles deviennent moins bonnes, et 
perdent de leur mérite, par les motifs personnels 
qui en sont comme l'alliage. 

A la cinquième édition des Maximes, en 1678, 
dans une autre petite préface qu'adressait, soi- 
disant, le Libraire au Lecteur, en annonçant plus 

1. Voir : Appendice I, à la fin du volume, la jolie Histoire 
du lieutenant Louant, contée par Stendhal. 
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de cent Maximes nouvelles, et en se félicitant 
du succès du livre, qui n'avait, disait-on, « pas 
besoin d'apologie », on ajoutait cependant deux 
explications : 

« Je me contenterai de tous avertir de deux 
choses : Tune, que, par le mot d'intérêt , on n'en- 
tend pas toujours un intérêt de bien ( argent, for- 
tune), mais le plus souvent un intérêt d'honneur 
ou de gloire; et l'autre, qui est la principale et 
comme le fondement de toutes ces Réflexions, est 
que celui qui les a faites n'a considéré les hommes 
que dans cet état déplorable de la nature corrom- 
pue par le péché; et qu'ainsi la manière dont il 
parle de ce nombre infini de défauts qui se ren- 
contrent dans leurs vertus apparentes, ne regarde 
point ceux que Dieu en préserve par une grâce 
particulière. » 

Cette double explication , donnée après coup, a 
un air postiche, et la seconde est évidemment une 
précaution politico-religieuse, qui sentirait Thypo- 
crisie, si Ton n'y goûtait aussi l'ironie. Il ne veut 
pas se mettre sur les bras ceux qui font profession 
de sainteté. C'est comme un nouveau gabion dont 
il se couvre . Quand Pascal parle du péché originel 
et de la corruption qui en résulte dans la nature 
de l'homme , il est sérieux et convaincu : tout le 
monde le sent, tant son émotion maladive est 
contagieuse! Mais La Rochefoucauld, on le sent 
bien aussi , est malade de toute autre sorte : c'est 

4. 
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de ne croire plus à rien. Les Maximes sont nées 
non de la corruption générale de la nature humaine, 
mais de sa corruption particulière, à lui, de celle 
qui, à la première lecture, frappait si vivement 
madame de La Fayette 4 . Ce sceptique a trouvé 
plaisant, d'abord, de se faire un rempart des Pères 
de l'Église ; puis voilà à présent qu'il s'avise d'un 
second rempart, le péché originel et la corruption 
de l'humanité déchue . On voit trop que, chez lui, 
ce n'est pas sérieux. Ce qui, chez l'auteur des Pen- 
sées, est foi profonde, âme de tout le système, 
n'est, chez l'auteur des Maximes, que sacrifice à 
l'opinion. Ainsi fera Saint-Simon enrôlant au nom- 
bre des historiens le Saint-Esprit lui-même, pour 
se mettre à l'abri derrière lui avec ses Mémoires. 
L'un et l'autre se moquent. Pardonnons à l'un et 
à l'autre, pour leur talent, pour leur génie ; passons 
à La Rochefoucauld , en particulier, ses préfaces à 
cause de son livre ; ses feintes, pour le bon motif, 
qui est de faire avaler ses vérités; son paradoxe, en 
faveur de l'esprit qui le relève, et de la perfection 
de style qui en rehausse le prix. 

Ce qui distingue cet écrivain de tous les autres 
qui ont soutenu le même système, c'est qu'il 
est un moraliste mondain et un grand seigneur : 
tien, chez lui, qui sente l'école. Au contraire, voyez 
de nos jours Schopenhauer , dont on fait tant de 

1. Voir la lettre & madame de Sablé, ci-dessus, p. 31 et 32. 
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bruit, et qui maintes fois le pille et le démarque : au 
lieu de quelques traits légers, il vous fait de lour- 
des énumérations. Aussi est-il aisé de combattre 
Schopenhauer avec de grosses machines pareilles 
aux siennes ; mais le moyen de vous défendre con- 
tre cette éblouissante volée de flèches d'or? 

« La vertu n'irait pas si loin, si la vanité ne 
lui tenait compagnie. » 

« Le» vieillards aiment à donner de bons pré- 
ceptes, pour se consoler de n'être plus en état de 
donner de mauvais exemples. » 

« Quand les vices nous quittent, nous nous 
flattons de la créance que c'est nous qui les 
quittons. » 

a II y a dans le cœur humain une génération 
perpétuelle de passions ; en sorte que la ruine de 
l'une est presque toujours l'établissement d'une 
autre. » 

« On peut dire que les vices nous attendent 
dans le cours de la vie, comme des hôtes chez 
qui il faut successivement loger ; et je doute que 
l'expérience nous les fît éfiter, s'il nous était per- 
mis de faire le même chemin. » 

« La grâce de la nouveauté est à l'amour ce 
que la fleur est sur les fruits : elle y donne un lustre 
qui s'efface aisément et qui ne revient jamais. » 

« L'absence diminue les médiocres passions, et 
augmente les grandes, comme le vent éteint les 
bougies et allume le feu. » 
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En vieux français de Normandie, « une lourde 
fille » veut dire une belle fille. Et, de l'autre côté 
du Rhin, en littérature, on confond aussi quel- 
quefois la lourdeur avec la beauté. Schopenhauer, 
souvent, ne fait qu'alourdir les idées qu'il prend 
à La Rochefoucauld, à Chamfort, à Helvétius, ou 
au père jésuite Balthazar Gracian, ou à Alphonse 
Karr. Il les délaye à la fois et les épaissit. En Angle- 
terre, on l'a prodigieusement surfait. Un Français 
de beaucoup d'esprit et de talent, qui semble un 
disciple littéraire de Mérimée et de Henri Heine, 
l'a introduit chez nous, en le présentant du meil- 
leur côté, et la mis à la mode en France. Oserai- 
je dire que Schopenhauer restera plus générale- 
ment admiré par nombre de gens non français qui 
considèrent la légèreté lumineuse comme un signe 
d'infériorité, et la lourdeur comme la marque d'un 
esprit puissant? J'avoue que je ne serais pas sur- 
pris si , à la bourse de littérature , où les valeurs 
montent et descendent sans cesse, les actions Scho- 
penhauer, cotées très haut pendant un instant, 
subissaient promptement une forte baisse. Cepen- 
dant on ne peut blâmer ses compatriotes d'élever 
un gros buste à cet heureux philosophe du mal- 
heur, ni M. Bourdeau de se moquer un peu de 
lui, tout en lui rendant le service de le traduire, 
de le commenter, et de l'alléger *. 

1. Voir, dans la Revue des Deux Mondes du 15 août 1884, le très 
joli article de M. Bourdeau : Le bonheur dons le pessimisme. 
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Comparons, sur une même pensée, La Roche- 
foucauld et Schopenhauer. L'un dit avec une légè- 
reté piquante qui égayé la tristesse de l'idée : c Les 
hommes ne vivraient pas longtemps en société 
s'il n'étaient les dupes les uns des autres. » 
Ou bien: « Le monde n'est composé que de 
mines (d'apparences), et c'est inutilement que 
nous travaillons à y trouver rien de réel. » — 
Maintenant voici Schopenhauer : « Notre monde 
civilisé n'est qu'une grande mascarade. On y 
rencontre des chevaliers, des moines, des soldats, 
des docteurs, des avocats, des prêtres, des phi- 
losophes; et que ne rencontre-t-on pas encore? 
mais ils ne sont pas ce qu'ils représentent ; ce 
sont des simples masques, sous lesquels se cachent 
la plupart du temps des hommes d'argent. Tel 
prend aussi le masque de la justice et du droit, 
au moyen d'un avocat, pour mieux frapper son 
semblable ; tel autre, dans le même dessein, choisit 
le masque du bien public et du patriotisme; un 
troisième, celui de la religion, de la foi immacu- 
lée. Pour toutes sortes de desseins secrets, plus 
d'un s'est caché sous le masque de la philosophie, 
comme aussi de la philanthropie, etc. Les femmes 
ont moins de choix: elles se servent la plupart 
du temps du masque de la vertu, de la pudeur, 
de la simplicité, de la modestie... etc. » 

U y a quelque apparence que l'écrivain allemand 
a pris au nôtre et l'idée et l'image ; mais, pour 
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déguiser son larcin, il a alourdi Tune et l'autre. 
Le mot même de mascarade, il a pu le trouver 
encore dans ce passage de la Lettre de madame 
de Schonberg, qui accompagne toutes les éditions 
des Maximes: « Que dites-vous aussi, madame, de 
cette maxime, que chacun se fait un extérieur 
et une mine , et qu'il met ce qu'il veut paraître , 
en la place de ce qu'il est ? Il y a longtemps que 
je l'ai pensé, et que j'ai dit que tout le monde 
était en mascarade, et mieux déguisé que l'on ne 
l'est à celle du Louvre : car Ton n'y reconnaît per- 
sonne. t> 

En France la conversation et la littérature ont 
été bien longtemps mêlées ensemble. De là vient 
que nos bons écrivains n'ont rien de pédantesque : 
ils gardent l'élégance mondaine, la clarté, le tour, 
le goût et la grâce, que la conversation, et surtout 
celle des femmes, leur ont donnés. Nulle part les 
femmes n'ont eu autant d'influence que chez nous 
sur les choses littéraires. Chez les peuples et les 
écrivains où cette influence a manqué, il peut y 
avoir plus de force logique, ou, pour mieux dire, 
de formes d'argumentation ; il y a moins de flexi- 
bilité, d'agrément, de rapidité, et peut-être de dé- 
licatesse morale. 

On peut pardonner à La Rochefoucauld quelques 
sentences pessimistes, en faveur de plusieurs pen- 
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sées respirant cette délicatesse charmante, et qui, 
peut-être, sont écloses au souffle bienveillant de 
madame de Sablé ou de madame de La Fayette : 

« Le bien que nous avons reçu de quelqu'un 
veut que nous respections le mal qu'il nous fait.» 

« Le trop grand empressement qu'on a de s'ac- 
quitter d'une obligation est une espèce d'ingra- 
titude. » 

* Un sot n'a pas assez d'étoffe pour être bon. » 

« L'amour est , à l'âme de celui qui aime, ce 
que l'âme est au corps qu'elle anime. » 

C'est une pensée de saint Augustin, et je ne se- 
rais pas étonné qu'elle eût été offerte à La Roche- 
foucauld par l'auteur de la Princesse de Clèves. 
Nombre de Maximes furent retouchées et adoucies 
sous l'influence de cette âme délicate et noble, 
de cette « divine raison ». La Rochefoucauld avait 
écrit d'abord : « L'esprit est toujours la dupe du 
cœur. » Il a mis plus tard : « L'esprit est souvent 
la dupe du cœur. » 

Avant madame de La Fayette, la charmante ma- 
dame de Schonberg avait bien finement retourné 
cette pensée en renvoyant à madame de Sablé le 
manuscrit des Maximes, encore inédit : « Je ne 
sais si vous l'entendez comme moi ; mais je l'en- 
tends, ce me semble, bien joliment, et voici com- 
ment: c'est que l'esprit croit toujours, par son 
habileté et par ses raisonnements, faire faire au 
cœur ce qu'il veut; mais il se trompe, il en est 
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la dupe : c'est toujours le cœur qui fait agir l'esprit ; 
l'on suit tous ses mouvements, mal gré qu'on en ait, 
et l'on les suit même sans croire les suivre. . . » 

La Rochefoucauld, blasé comme il était, ne 
croyait guère à la sensibilité ; rappelez -vous ce 
qu'il en dit dans son Portrait fait par lui-même 4 . 
Ses Maximes, sur ce point, en sont la suite : 

« On pleure, dit-il, pour avoir la réputation d'être 
tendre. » 

« On pleure pour être plaint. On pleure pour 
être pleuré. » 

« Enfin on pleure pour éviter la honte de ne 
pleurer pas. » 

A quoi Prévost-Paradol répondait avec une sim- 
plicité éloquente : * Les larmes de l'homme coulent 
parfois comme son sang, sans autre calcul et sans 
autre raison qu'une blessure. » 

Pris absolument, le fond des Maximes est pessi- 
miste et respire la misanthropie. Cependant on 
éprouve, après tout, qu'il est sain de prendre de 
temps en temps quelques gouttes de cet élixir amer 
qui redonne du ton à l'esprit, et de ce style exquis, 
qui raffermit le goût et la pensée. Les jets de lu- 
mière implacables dont ce misanthrope éclaire les 
replis cachés du cœur, perçant à jour toutes les 

1. Ci-dessus, p. 22. 
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hypocrisies, apaisent l'irritation qu'elles nous causent. jj 

S'il est moins désintéressé qu'Alceste , il est \ 

homme de plus doux commerce et de plus 
agréable compagnie. Il est sans déclamation, sans 
emphase et sans tirades. Il ne fait pas la leçon au 
genre humain ; il le raille et le persifle, lui ôtant y 
un à un, tous ses déguisements, comme on fait 
au marquis de Mascarille et au vicomte de Jodelet 
pour finir la comédie. 

Toutefois, ce n'est pas à tort que se sont élevées 
des protestations, tantôt mélancoliques, tantôt indi- 
gnées, du fond des âmes (en petit nombre) dont la 
sensibilité, la justice, le courage et le dévouement, sont 
purs de tout intérêt, ou chez lesquelles l'intérêt est si 
élevé, qu'il se confond avec celui de tous. 

« Il y a, dit Vauvenargues, des semences de bonté et 
de justice dans le cœur de l'homme. Si l'intérêt propre 
y domine, j'ose dire que cela est non seulement 
selon la nature, mais aussi selon la justice, pourvu 
que personne ne souffre de cet amour-propre, ou 
que la société y perde moins qu'elle n'y gagne. . . 
Le bien, où je me plais, change- t-il de nature? 
cesse-t-il d'être le bien ? » 

« On a beau dire, s'écrie un autre esprit non moins 
pur, non moins noble, quand il n'y aurait entre 
tous les hommes qu'un seul homme digne de ce nom, 
il prouverait seul contre tous les autres ensemble; et 

5 
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tous les autres ensemble ne prouveraient pas contre 
lui. Il leur montrerait toujours, en effet, le point 
où la nature humaine peut arriver • C'est à eux de 
monter, ce n'est pas à lui de descendre *. » 

Edgar Quinet dit à son tour : « Quand l'iniquité 
aurait couvert toute la terre, si la justice a pu 
se cacher à l'ombre d'un brin d'herbe, c'est assez 
pour qu'elle grandisse et parfume trois mondes. » 

Oui, quoi qu'en dise La Rochefoucauld, du fond 
de tous nos égoïsmes, il y a tel moment où nous 
nous élevons au sacrifice de nous-même, pour le 
devoir seul et pour la justice. 11 n'en faut pas 
davantage pour réfuter le pessimisme des Maximes 
et sauver l'honneur de l'humanité. 

S'il est vrai que la morale du moi est celle qui 
règne presque universellement, il est incontestable 
aussi que la morale du devoir guide quelques âmes; 
et non seulement la morale du devoir, mais la mo- 
rale du dévouement. Il est, en effet, des âmes pJus 
belles, en bien petit nombre à la vérité, auxquelles 
le devoir strict ne suffit point, ou pour lesquelles 
cela paraît, si l'on peut s'exprimer ainsi, un devoir, 
d'aller quelquefois au delà même du devoir. Il ne 
faut pas confondre ces deux degrés suprêmes : telle 
âme est droite, comme une ligne géométrique ; mais, 
pareillement, abstraite et sèche : hors de l'honnê- 
te Erucst Bersot, Littérature et Morale. 



LA ROCHEFOUCAULD 15 

teté tracée, elle n'a ni élan ni essor. Que lui man- 
que-t-il pour être plus belle ? Il lui manque ce qui 
est par delà le devoir, il lui manque l'étincelle sa- 
crée, l'ardeur qui fait qu'on se dévoue, la flamme 
des généreux sacrifices. 

Dans l'accomplissement de la vertu parfaite r 
c'est la raison qui trace la carrière, c'est le cœur 
qui la remplit. 

Avez-vous vu couler le fer ? On creuse un sillon dans 
le sable; le flot rouge qui s'élance de la base du haut- 
fourneau s'y précipite et s'y moule : c'est la coulée. 
A quoi servirait le sillon, si la coulée n'y descen- 
dait ? La coulée, c'est le dévouement, c'est la cha- 
rité, la fraternité ; c'est nous-même que nous ré- 
pandons en nous consumant , pour être utiles à no& 
semblables, amis ou ennemis ; ce sont nos idées et 
nos sentiments, c'est notre bonne volonté, nos 
biens, nos forces, notre substance tout entière, 
notre être, notre âme et notre vie. Le sillon est 
tracé par notre intelligence, par notre droite inten- 
tion ; il est creusé par notre volonté ; il est comblé 
par notre amour. Intelligence, volonté, amour, 
n'est-ce point tout l'homme, ou presque tout 
l'homme? — Ajoutons -y, si vous voulez, notre 
corps, qui n'est qu'un détail, et que nous don- 
nerons par-dessus le marché , lorsque l'occasion 
le demandera. 
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LES PENSÉES 



Pascal est un exemple effrayant des ravages que 
peut causer le fanatisme, même dans un esprit 
supérieur. Êminent par un génie scientifique d'une 
précocité extraordinaire, éminent par la noblesse 
de ses sentiments et la hauteur de son âme, 
éminent par la droiture inflexible de son sens 
moral dans la lutte contre les Jésuites, il est 
envahi par la terreur superstitieuse : elle ébranle 
son imagination et le pousse jusqu'aux confins de 
la folie. 

Singulière et étrange complexion : esprit géomé- 
trique, imagination poétique, tempérament nerveux 
à l'excès. A la suite d'un accident, où il a entrevu 
la mort sans être en état de grâce, une maladie 
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(morale encore plus que physique) s'empare de 
lui et bouleverse tout son être. De là la différence 
frappante entre ses deux ouvrages, les Provinciales 
et les Pensées. Dans le premier, avant l'époque où 
sa santé, jusque-là débile, fut décidément atteinte , 
Pascal est la voix éloquente de la vraie morale 
et de la raison ; dans le second, son imagination, 
troublée par le jansénisme et par la peur de 
l'Enfer, se retourne contre la raison, l'anéantit 
sous la doctrine de la Grâce. Emprisonné dans 
ce dogme étroit, il est comme un aigle en cage, 
qui, voulant déployer son envergure, heurte ses 
ailes aux barreaux. Pareil au héros de Shaks- 
peare en présence du problème de la destinée, lui 
aussi dit avec effroi To be, or not to be, Croire ou 
mourir^ Depuis le jour où ses chevaux ont failli le 
précipiter dans la Seine, au pont de Neuilly, il 
voit sans cesse un abîme à sa droite ; et la doc- 
trine janséniste présente sans trêve à son imagi- 
nation l'Enfer ou le Paradis. 

Mais, si son système théologique est des plus 
étroits, l'étendue de son cjavier littéraire est im- 
mense. Considérez-en la série et la teneur. Il a 
d'abord les pensées élevées et délicates de ce que 
l'on appelle le Discours sur les passions de l'amour; 
ensuite, dans les Provinciales, une étonnante 
diversité de tons : il prélude par la comédie , on 
croit lire tel des Dialogues de Platon mettant aux 
prises les subtilités des sophistes et l'ironie de So- 
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irate, non moins subtile.* Mais bientôt cette comédie 
hausse le ton jusqu'à l'accent tragique ± . C'est là, 
dans la seconde partie des Provinciales, que, 
selon la remarque de M. Doudan, « on trouve pour 
la première fois en France la raillerie sinistre, 
aiguisée et affilée comme un poignard : c'est la 
comédie et la tragédie tout ensemble ». — Enfin, 
dans les Pensées, nous pouvons dire que c'est le 
drame : oui, le drame, avec le mélange des éléments 
les plus divers; oui, le drame, quoiqu'il n'y ait 
ordinairement qu'un seul acteur, cette âme solitaire, 
affolée, qui se débat dans l'angoisse ; quelquefois aussi, 
cependant, survient un interlocuteur inattendu f 
soit humain, soit divin ; et alors éclate tout à coup 
un dialogue étrange, d'une beauté mystique, celui, 
par exemple, de cette âme en peine avec Jésus 
crucifié qui daigne l'interpeller. 

« Console-toi, lui dit Jésus du haut de la croix, tu 
ne me chercherais pas si tu ne m'avais pas trouvé. 
Je pensais à toi dans mon agonie : j'ai versé telles 
gouttes de sang pour toi... » — Puis, vien- 
nent de doux reproches : « Veux-tu qu'il me coûte 
toujours du sang de mon humanité sans que tu 
me donnes des larmes?... Les médecins ne te 



1. Lesdix premières Lettres sont adressées par un Pari- 
sien à un Provincial^ et, de là, ont été nommées, par une 
abréviation mal faite, les Provinciales, au lieu de Lettres au 
Provincial, comme on avait dit d'abord. Celles qui viennent 
après la dixième sont adressées aux Jésuites. 

5. 
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guériront pas : car tu mourras à la fin. Mais c'est 
moi qui guéris et qui rends le corps immortel... 
Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cœur. 

— Je le perdrai donc, Seigneiff : car je crois 
leur malice, sur votre assurance. 

— Non : car moi, par qui tu l'apprends, t'en 
peux guérir. .. 

— Seigneur, je vous donne tout. 

— Je t'aime plus ardemment que tu n'as aimé 
tes souillures... Qu'à moi en soit la gloire, et non 
à toi, ver et terre... » 



Quoi de plus dramatique, de plus émouvant? 

Et pourtant, quand on a repris son sang-froid, 

il faut voir la chose comme elle est, et dire le 
mot propre : c'est une hallucination. 

Les huit dernières années de la vie de Pascal, 
qui devait mourir à trente-neuf ans, en 1662, fu- 
rent employées, au milieu de souffrances conti- 
nuelles et parmi les pratiques de la dévotion la 
plus exaltée, à préparer cet ouvrage, apologie très 
neuve et très étrange de la Religion non seulement 
chrétienne, non seulement catholique, mais jansé- 
niste, et où la doctrine la plus outrée de la Grâce et 
de la Prédestination contraste singulièrement avec 
ces alternatives d'émotion tendre, qu'elle ne con- 
tredit point d'ailleurs. 
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L'auteur, en effet, prend pour principe et point 
de départ que Dieu a voulu aveugler le plus 
grand nombre des hommes, et sauver le plus petit 
nombre. Non content de croire, comme fera Bos- 
suet, comme fera Fénelon, à un a Dieu caché », 
Deus absconditus, il dit: «On n'entend rien aux 
ouvragés de Dieu, si on ne prend pour principe 
qu'il a voulu aveugler les uns et éclairer les au- 
tres. » Il proclame avec saint Paul et avec saint 
Augustin que, de toute éternité et avant que les 
hommes fussent au monde, il a plu à Dieu de sau- 
ver les uns et de damner les autres. Telle est la 
doctrine dans laquelle il se précipite avec la logique 
inflexible d'un esprit géométrique et l'emportement 
d'une âme passionnée. « Géométrie et passion, dit 
M. Havet, voilà tout l'esprit de Pascal, voilà toute 
son éloquence. » 

Ajoutons-y la maladie : car, sans la maladie, on 
ne peut s'expliquer un pareil livre, où les gémisse- 
ments alternent avec les menaces, et où l'écrivain 
prend pour base de tout son ouvrage le néant 
de la raison, <* La maladie, dit-il, est l'état naturel 
des chrétiens. » Et il écrit une longue Prière pour 
demander à Dieu le bon usage de ses maladies. 
C'est torturé par elles qu'il prépare cette Apologie 
de la Religion, avec l'idée fixe de l'éternité ; la 
mort interrompt l'ouvrage ébauché, qui ressemble 
à des ruines : quelques parties fort belles sont 
debout ; d'autres pendent et menacent. ...Pendent 
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opéra interrupta minœque... Le reste, épars, étonne. 
On est réduit à deviner le dessein et le plan, en 
errant parmi ces débris. 

Vous savez que les feuilles et les bouts de papier 
où Pascal avait écrit ses pensées à mesure qu'elles 
lui venaient à l'esprit, avaient été enlilés en diverses 
liasses, sans ordre ; ensuite reportés et collés sur 
les feuillets d'un grand cahier : c'est ce que Fou 
nomme le Manuscrit autographe des Pensées. Cer- 
tains détails me donnent lieu de croire qu'une partie 
au moins de ces feuillets avait été déjà ainsi pré- 
parée du vivant de l'auteur, et qu'il a dû y mettre 
la main, ou en relire quelques passages *. — Vous 
savez aussi que, par diverses raisons, — de 
piété, de prudence et de politique, — messieurs 
de Port-Royal firent un choix parmi ces pensées, 
et mutilèrent ou altérèrent gravement le sens 
et le style de celles qu'ils crurent devoir publier. 
Ce fut en 1669, sept ans après la mort de l'au- 
teur. Telle est la première publication, très 
incomplète et très inexacte du livre qu'on 
appelle les Pensées. Puis, en 1728, le Père Desmo- 
lets, en 1776 Condorcet, en 1779 Bossut, tirèrent 
du Manuscrit un certain nombre de Pensées iné- 
dites, et accrurent le texte, sans rectifier ce qui 
avait été déjà publié. — La révélation du véritable 

1. Voir Havet, Pensées de Pascal, 1. 1, p. 109, lignes 26 à 31. 
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texte des Pensées de Pascal n'eut lieu que de nos 
jours. En 1842, M. Victor Cousin, dans un Rap~ 
port à l'Académie française, apprit au public 
étonné qu'on croyait avoir les Pensées de Pascal 
et qu'on ne les avait pas. Il le prouva par de 
nombreux exemples qui mirent en pleine lumière 
ce que Port-Royal avait essayé de tenir sous le 
boisseau : les témérités du sceptique et du janséniste. 
Ensuite, en 1844, M. Prosper Faugère, entrant plus 
avant dans la voie ouverte par M. Cousin, publia 
le texte authentique des Pensées d'après le Manu- 
scrit autographe, entièrement dépouillé pour la pre- 
mière fois. — Enfin, en 1852, M. Havet en donna 
la première édition classique, où désormais tout est 
visible, la pensée dans ce qu'elle a de plus extrême, 
le style dans ce qu'il a de plus vif et de plus hardi. 
Cette édition, déjà excellente, a été suivie d'une 
seconde, puis d'une troisième, où M. Havet a encore 
perfectionné son travail. 

Là on voit Pascal à fond, sa méthode tran- 
chante, aussi téméraire que sa doctrine. Il entre 
dans les conseils de Dieu et dans les conseils du 
Diable 1 . Il nous explique leurs plans et leur con- 
duite, comme s'il était leur confident. Et souvent 
il prête à l'un comme à /'autre des desseins, des 
motifs, des artifices, qui paraissent bien étranges. 
Port-Royal avait retranché ou atténué tout cela» 

1. Voir Havet, t. I, p. 216. 
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dtant non seulement les traces de jansénisme, mais 
les emportements de logique et de style. Sous ce 
* nom de Port-Royal, entendez principalement Ni- 
cole, Arnauld, le duc de Roannez. — Etienne Périer 
avait fait la préface. 

Port-Royal était cartésien; Pascal ne s'en tenait 
ni au système de Descartes, ni à aucun autre. 
Ces messieurs firent donc disparaître les expressions 
trop radicales du pyrrhonisme de Fauteur, dont le 
dessein était d'accabler la philosophie cartésienne, 
■et avec elle toute philosophie, sous le scepticisme, 
pour ne laisser à la foi naturelle de l'homme d'autre 
refuge que la Religion : * Or, en cela, dit Cousin, 
l'adversaire des Jésuites en devenait, sans s'en dou- 
ter, le serviteur et le soldat. En effet, dès que la 
philosophie cartésienne se lève, en dépit de toutes 
les précautions de Descartes, les Jésuites, après 
quelques hésitations, se décident à la combattre. » 
Cela dure plus de quarante années. 

Pascal avait souvent emprunté à Montaigne les 
traits de son pyrrhonisme, et, les reliant, en 
avait accru la force. Où l'auteur des Essais dit 
nonchalamment : Que sais-je ? Pascal affirme hau- 
tement que l'homme ne peut rien savoir. 

« Notre raison est toujours déçue par l'incon- 
stance des apparences *. 

» L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreur, 

1. Pascal^ édition Havet, t. I, p. 6. 
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naturelle, et ineffaçable sans la Grâce. Rien ne 
lui montre la vérité ; tout l'abuse. 

» Ces deux principes de vérité, la raison et les 
sens, outre qu'ils manquent chacun de sin- 
cérité, s'abusent réciproquement l'un l'autre : les 
sens abusent la raison par de fausses apparences ; 
et celte même piperie * qu'ils apportent à la raison, 
ils la reçoivent d'elle à leur tour 2 : elle s'en revan- 
che * . Les passions de l'âme troublent les sens, et 
leur font des impressions fausses. Us mentent et 
se trompent à l'envi *. » 

Même quand Pascal se sert, comme ici, des ex- 
pressions de Montaigne, son scepticisme est bien 
plus décidé, plus absolu. Tandis que l'auteur des 
Essais se plaît et se joue dans son doute, se ba- 
lance dans son incertitude jusqu'à y sommeiller, et 
dit avec un sentiment épicurien : a Oh ! que c'est 
un doulx et mol chevet (oreiller), et sain, que l'igno- 
rance et incuriosité, à reposer une tête bien faite! '» 
Pascal avec une gravité, on ne sait s'il faut dire 
triste ou triomphante, écrit ceci : a La nature con- 
fond les pyrrhonîens, et la raison confond les 
dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, ô homme, 
qui cherchez quelle est votre véritable condition 

1. Expression prise de Montaigne. 

2. Item. 

3. Item. 

4. Item. 

5. Estais, t. III, p. 13. 
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par votre raison naturelle? Vous ne pouvez fuir 
une de ces sectes, ni subsister dans aucune. Con- 
naissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à 
vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante; 
taisez- vous, nature imbécile : apprenez que l'homme 
passe infiniment l'homme ; et entendez de votre 
maître votre condition véritable que vous ignorez ; 
écoutez Dieu 1 .'» 

Quelque jugement qu'on porte sur le fond, com- 
bien cette forme est passionnée et éloquente 1 Bos- 
suet lui-même n'aura rien de plus impétueux ni 
de plus dominateur. 

Si Pascal emprunte beaucoup d'expressions à 
Montaigne, « ce qu'il ne lui emprunte pas, c'est 
la fermeté et la rigueur géométrique de son 
langage, expression d'un esprit aussi entier, aussi 
inflexible que celui de Montaigne est souple et 
facile 2 . » Et, tout « en argumentant, il ne cesse 
jamais d'être ému 8 . » Dans la fièvre de cette émo- 
tion, il crée ses expressions à la minute : de là 
l'originalité extrême, parfois bizarre, le romantisme 
de son style. — Port-Royal tâche d'effacer tout cela : 
le pyrrhonisme, le jansénisme, les créations de 
style trop risquées. 



1. Pascal, édition Havet, t. I, p. 114. 

. Havet, t. I, p. 47. 
3. Idem, t. I, p. 125. 
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Pour éclairer ce dernier point, dans lequel je veux 
essayer de me cantonner, rappelons-nous quelle 
est, en fait de style, la doctrine classique, et quelle 
est, d'autre part, la doctrine romantique. La pre- 
mière, promulguée par la plume de Buffon dans 
son Discours sur le Style, se résume ainsi : « Ne 
nommez les choses que par les termes les plus géné- 
raux, le style aura de la noblesse. » La doctrine 
romantique est, au contraire, qu'il faut nommer 
chaque chose par son nom particulier, attendu que 
c'est le détail individuel qui est caractéristique et 
qui donne la physionomie. Or, Pascal pratique la 
seconde doctrine, et non la première. Suivre celle-ci, 
c'est, selon lui, « masquer la nature et la déguiser ». 
Il se raille de ceux qui, visant à la noblesse du 
discours, parlent toujours par périphrases. 

« Plus de roi, de pape, d'évêques ; mais auguste 
monarque, etc. 

« Point de Paris; (mais) capitale du royaume. » 

Il est, lui, pour le mot direct, même quand ce 
mot est familier, parfois à l'excès, trivial même. 
Port-Royal presque toujours efface ce mot, et substitue 
des termes généraux. Je ne puis vous faire toucher 
du doigt la chose que par un certain nombre 
d'exemples. 

Pascal avait écrit ceci : « L'homme est si mal- 
heureux qu'il s'ennuierait, même sans aucune cause 
d'ennui, par l'état propre de sa complexion ; et il 
est si vain (creux, frivole), qu'étant plein de mille 
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•causes essentielles d'ennui, la moindre chose, 
comme un billard et une balle qu'il pousse, suffisent 
pour le divertir 1 . * Port-Royal supprime le billard 
et la balle, comme trop familiers, et les remplace par 
cette expression vague : « La moindre bagatelle 
suffit pour le divertir, * 

Dans le même article, Pascal disait : a De là 
vient que le jeu, et la conversation des femmes, la 
guerre, les grands emplois, sont si recherchés. Ce 
n'est pas qu'il y ait, en effet, du bonheur, ni qu'on 
s'imagine que la vraie béatitude soit dans l'argent 
qu'on peut gagner au jeu, ou dans le lièvre qu'on 
«court. On n'en voudrait pas s'il était offert, d Etc. 
— Port-Royal met seulement le jeu et la chasse, 
termes généraux. « Ils n'ont pas voulu, dit M. Havet, 
parler des femmes dans un livre pieux, ni repré- 
senter la guerre et les emplois, « les grands emplois », 
comme de misérables divertissements* a. 

Pascal, après avoir entre-choqué les contraires 
qui font de l'homme un composé si étrange, s'ani- 
mant de plus en plus à cette vue, arrive à le qua- 
lifier en ces mots : « cloaque d'incertitude et d'er- 
reur ». Port-Royal met simplement : « Amas 
•d'incertitude. » Ainsi, toute la passion disparaît, 
tout s'efface. Cela ne heurte, ne blesse plus per- 
sonne ; mais que devient la pensée de l'écrivain, 

1. Tome I, p. 51, édition Havet. 

2. Tome I, p. 56. 
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et «a fièvre, qui avait passé dans son expression? 
Cet esprit malade d'émotion voulait précisément 
heurter, blesser, les indifférents, les sceptiques, les 
secouer rudement sur leur « doulx et mol chevet » , 
dans l'espoir de les réveiller enfin et de les tiTer 
de leur nonchaloir ; vous détruisez son œuvre, vous 
trahissez son dessein. 

Avec son habitude d'exagérer les objections au 
lieu de les atténuer , il avait écrit : « Je vois des 
(oisons de religions en plusieurs endroits du monde 
et dans tous les temps. » Port-Royal met : « Je vois 
des multitudes de religions. » Mot bien moins 
expressif que le mot populaire employé à dessein 
par l'écrivain pour mettre l'argument dans toute 
«a force, bien loin d'en avoir peur. 

Quelquefois, sans changer les mots, Nicole ou le 
duc de Roannez changent le tour: et, au lieu 
d'une vive saillie, on n'a plus qu'une phrase lan- 
guissante. Pascal avait dit : « Qui voudra connaître 
à plein la vanité (frivolité) de l'homme, n'a qu'à 
considérer les causes et les effets de l'amour. La 
cause en est un je ne sais quoi *, et les effets en 
sont effroyables. Ce je ne sais quoi, si peu de 
chose qu'on ne peut le reconnaître, remue toute la 
terre, les princes, les armées, le monde entier. Le 
nez de Cléopâtre : s'il eût été plus court, toute la 
fece de la terre aurait changé. » Phrase expressive 

1. Corneille, Rodogune* 
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et saisissante : ce nez en vedette, lancé en avant. 
Cela étonne messieurs de Port-Royal : et alors, au 
lieu de ce tour abrupt, prime-sautier, non calculé 
mais de génie, ils disent languissamment et régu- 
lièrement : « Si le nez de Cléopàtre eût été plus 
court », etc. Que devient l'effet? 

Un des plus beaux chapitres de Pascal, celui dans 
lequel il s'attaque à « l'imagination, cette superbe 
puissance ennemie de la raison », a subi également 
des altérations singulières. Il y a, par exemple, 
un passage où l'écrivain veut faire voir com- 
ment la mobilité de l'imagination trouble aisément, 
quelquefois pour un rien, le sérieux de l'esprit. « Ne 
diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse 
impose le respect à tout un peuple, se gou- 
verne par une raison pure et sublime, et qu'il 
juge des choses par leur nature, sans s'arrêter à ces 
vaines circonstances qui ne blessent que l'imagina- 
tion des faibles ? Voyez-le entrer dans un sermon, 
où il apporte un zèle tout dévot, renforçant la so- 
lidité de la raison par l'ardeur de la charité. Le 
voilà prêt à l'ouïr avec un respect exemplaire. Que 
le prédicateur vienne à paraître : si la nature lui 
a donné une voix enrouée, et un tour de visage 
bizarre ; que son barbier l'ait mal rasé ; si le ha- 
sard l'a encore barbouillé de surcroît ; quelques 
grandes vérités qu'il annonce, je parie la perte de 
la gravité de notre sénateur. » 
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On dirait un petit croquis de La Bruyère ; 
c'est une scène, elle est complète. Port-Royal, 
craignant sans doute que ce magistrat véné- 
rable et pieux, qui ne peut s'empêcher de rire au 
sermon, et du prédicateur lui-même, ne fût une 
occasion de scandale, a substitué au sermon une 
audience de tribunal, et au prédicateur un avocat. 
Le scandale disparaît, mais l'argument aussi. 

Par un sentiment analogue, Port-Royal a sup- 
primé le passage où l'écrivain représente les rois se 
faisant « accompagner de gardes, de hallebardes : 
ces trognes armées, dit-il, qui n'ont de mains et 
de force que pour eux ». 

« Dans cette trivialité de génie, dit M. Havet, on 
sent à plein le mépris qu'inspire la force brutale à 
une intelligence supérieure enfermée dans un corps 
frêle *. » 

Ainsi, à chaque instant, le duc de Roannez, ou 
Nicole, ou Àrnauld, se prenant aux détails aussi 
bien qu'à l'ensemble, mutilent ou altèrent la pen- 
sée et le style, en effacent le dessin, en détruisent 
la logique, en faussent le sens. 

Le manuscrit portait : « Dieu seul est le véritable 
bien de l'homme; et, depuis que l'homme la, 
quitté, c'est uue chose étrange qu'il n'y a rien 

1. Tome I, p. 46. 
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dans la nature qui n'ait été capable de lui en te- 
nir la place : astres, ciel, terre, éléments, plantes, 
choux, poireaux, animaux, insectes, veaux, serpents, 
fièvre, peste, guerre, famine, vice, adultère, inceste ; » , 
Port-Royal abrège cette énumératioo, et, suppri- 
mant plusieurs de ces détails réels et bas, choux, 
poireaux, veaux, serpents, qui marquaient si bie» 
l'extravagance de l'homme, exténue l'argument et 
lui ôte sa force. A la place, il met une phrase 
banale, qui 'n'a rien du style de notre écrivain. 

Celui-ci, dans un autre endroit, voulant prouver 
à quel point on est insensé de ne pas employer 
cette vie si courte à s'occuper uniquement du soin 
de son salut, avait écrit ces lignes : et Un homme 
dans un cachot, ne sachant si son arrêt est donné, 
n'ayant plus qu'une heure pour l'apprendre, cette 
heure suffisant (s'il sait qu'il est donné) pour le 
faire révoquer, il est contre la nature qu'il employé 
cette heure-là non à s'informer si cet arrêt est 
donné, mais à jouer au piquet. » — Port-Royal a 
mis : « mais à jouer et à se divertir. » Ils ont peur 
de ces détails qui à leurs yeux manquent de digni- 
té, et qui pourtant rendent l'idée bien plus sensible 
et entre-choquent bien mieux les deux extrêmes, 
qu'une expression générale, abstraite. 

Pascal, qui aime la réalité serrée de près, en ses 
oppositions, en ses haut et bas, écrit quelque part ; 
« L'éloquence continue ennuie. » — Ils effacent 
cette phrase. 
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11 écrit encore : « La vraie éloquence se moque 
de l'éloquence. » Et, dans d'autres passages» 
on découvre que cette éloquence dont il y a lieu 
de se moquer comprend celle même de Cicéron, 
précisément parce qu'elle est trop continue. 
Qu'est-ce donc qu'il entend par « la vraie élo- 
quence » ? C'est le naturel, le mot caractéristique, 
fût-il vulgaire, le mot qui fait voir la chose, et 
qui la fait entrer dans les yeux et dans l'esprit. 

Je n'ai pas, ici, à faire l'analyse de la doc- 
trine. Cette analyse, d'ailleurs, a été faite par 
M~ Havet d'une façon si magistrale et si définitive, 
qu'il n'y a point désormais à y revenir. Je dirai uni- 
quement que, si les idées du janséniste nous éton- 
nent et nous choquent, l'ardeur du combattant se 
communique à nous, et élève notre âme avec la» 
sienne. A côté des outrances qui nous révoltent, 
il a des accents émouvants qui nous ressaisis- 
sent, a Je blâme également, dit-il, et ceux qui 
prennent parti de louer l'homme, et ceux qui 
le prennent de le blâmer, et ceux qui le pren- 
nent de se divertir ; et je ne puis approuver 
que ceux qui cherchent en gémissant. » — « 11 est 
bon d'être lassé ou fatigué par l'inutile recherche 
du vrai bien, afin de tendre les bras au Libérateur. »■ 
— La Foi parfaite, c'est a Dieu sensible au cœur, 
non à la raison. » — a Qu'il y a loin de la connais- 
sance de Dieu à l'aimer 1 » — Écoutez surtout ce 
passage, où il nous entraîne avec lui, comme, par 
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des degrés sublimes, du monde de la matière au 
monde de l'esprit, et du monde de l'esprit au monde 
de la charilé : a Tous les corps, le firmament, les 
étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le 
moindre des esprits : car il connaît tout cela, et 
soi, et les corps, rien. 

» Tous les corps ensemble, et tous les esprits en- 
semble, et toutes leurs productions, ne valent pas 
le moindre mouvement de charité : cela est d'un 
ordre infiniment plus élevé. 

» De tous les corps ensemble, on ne saurait en 
faire réussir (ré-issir, sortir) une petite pensée; 
cela est impossible, et d'un autre ordre. De tous 
les corps et esprits, on n'en saurait tirer un mou- 
vement de vraie charité : cela est impossible, et 
d'un autre ordre, surnaturel. » 

Quelle admirable gradation 1 quel crescendo ma- 
gnifique! L'esprit, qui d'abord était tout, en com- 
paraison de la matière, devient lui-même un rien 
en comparaison de la charité. Les coursiers des 
Dieux homéricfues, en trois pas, parcourent la terre ; 
Pascal, en deux coups d aile, s'élance de la matière au 
monde de l'esprit, et du monde de l'esprit à l'amour 
infini. — En même temps, quelle construction carrée! 
trois blocs cubiques, qui montent par-delà le ciel. 

Et cependant, tout en étant ravi, on ne peut 
s'empêcher de voir ou cela mène : cela mène non 
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seulement hors du siècle, mais hors de l'humanité; 
cela peut faire des saints et des saintes, des 
anges même, si vous voulez ; mais, partant, ce 
ne sont plus des hommes ; de sorte que cette cha- 
rité (au sens mystique, c'est-à-dire cet amour de 
Dieu ), cette charité que lui-même nomme surnatu- 
relle , aboutit à un ascétisme impitoyable qui 
rompt tous les liens humains pour entraîner les 
âmes à Dieu . Pascal , après avoir , comme saint 
Bernard , précipité au couvent la moitié de sa fa- 
mille , une de ses sœurs , et mademoiselle de 
Roannez avec son frère , n'écrivait-il pas à son 
autre sœur , madame Perier, « qu'elle ne pou- 
vait, sans pécher mortellement et se rendre 
coupable d'un des plus grands crimes , engager 
sa fille à la plus basse des conditions, qui est 
le mariage ; que les maris , même sages devant 
le monde, sont de francs païens devant Dieu », etc. ? 
Selon lui, une âme véritablement touchée de Dieu 
c considère comme un néant ses parents, ses amis, 
ses ennemis ... » 

Observez, je vous prie, que, poussée à un tel 
excès , la morale janséniste rejoint la morale mo- 
liniste, et que l'auteur des Provinciales, adversaire 
des Jésuites, en vient ici à parler comme eux. Que 
dit, en effet, Tartufe, leur élève? et que répète 
Orgon, stylé par lui? 

Qui suit bien ses leçons goûte une paix profonde, 
Et comme du fumier regarde tout le monde. 



f 
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Qui, je deviens tout autre avec son entretien : 

Il m'enseigne à n'avoir affection pour rien ; 

D# tontes amitiés il détache mon âme; 

Et je Terrais mourir frère, enfants, mère et feniint* 

Que je m'en soucierais autant que de cela. 

CLÉANTE 

Les sentiments humains, mon frère, que voilà * ! 

Eh bien , est-ce que de telles rencontres nt 
donnent pas à réfléchir? Elles font voir jusqu'où 
le fanatisme peut pousser les âmes les plus pares 
et les plus désintéressées. 

Mais, ce qui fait l'éloquence, ce n'est pas tou- 
jours la justesse et la vérité des idées ; c'est surtout 
la sincérité de celui qui parle : c'est l'intensité de 
son sentiment, qui se communique. De là vient 
qu'avec des idées qui révoltent la raison, cette grande 
voix de Pascal, tour à tour « menaçante et gémis- 
sante » *, nous saisit et nous agite. Voilà cette « vraie 
éloquence » qui « se moque de l'éloquence », c'est- 
à-dire des belles paroles sans émotion, sonores et 
creuses, « Quand on voit le style naturel, on est 
tout étonné et ravi; car on s'attendait de voir un 
auteur, et on trouve un homme ; au lieu que ceux 
qui ont le goût bon , et qui , en voyant un livre, 
croyent trouver un homme, sont tout surpris de 
trouver un auteur 8 .» 

1 . Tartufe, acte I, scène 2. 

2. Havet, Pascal et la Casuistique, dans la ,. <** poliUym et 
littéraire. 

3. Fascnl, Pensées, article VIL 28. r 

i 
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Ce que nous trouvons dans les Pensées, certes ce 
n'est pas un auteur, c'est un homme, un homme 
souffrant, tourmenté à la fois par ses maladies et 
par son imagination fanatisée, un homme que Ton 
admire et que l'on plaint, pour lequel on ne sait si l'on 
éprouve plus de sympathie ou plus de pitié. Dès Tâgo 
d* dix-huit ans, ses travaux excessifs avaient altéré sa 
santé au point qu'il disait que depuis lors «il n'a- 
vait pas passé un jour sans douleur ». Surtout, à 
partir de trente et un ans jusqu'à trente-neuf, où il 
mourut, loin de vouloir alléger ses souffrances, son 
excessive dévotion lui persuada de les redoubler. 
« Il commença dès lors, dit madame Perier, 
à se passer du service de seB domestiques, au- 
tant qu'il pouvait : il faisait son lit lui-même, fl 
allait prendre son diner à la cuisine et le por- 
tait à sa chambre; il le rapportait... 11 refusait à 
ses sens absolument tout ce qui leur était agréable: 
et, quand la nécessité le contraignait à faire quel- 
que chose qui pouvait leur donner quelque satis- 
faction, il avait une adresse merveilleuse pour en 
détourner son esprit, afin qu'il n'y prit point de 
part . Par exemple, ses continuelles maladies l'obli- 
geant de se nourrir délicatement, il avait un soin 
très grand de ne point goûter ce qu'il mangeait ; 
et nous avons pris garde fue, quelque peine qu'où 
prit à lui chercher quelque viande (mets) agréable, 
à cause des dégoûts à quoi il était sujet, jamais il 
n'a dit: « Voilà qui est bon. » Et, encore, lorsqu'on 
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lui servait quelque chose de nouveau selon les saisons, 
si Ton lui demandait après le repas s'il l'avait trouvé 
bon, il disait simplement : « 11 fallait m'en avertir 
» devant, c;r je vous avoue que je n'y ai point 
» pris garde. » Et, lorsqu'il arrivait que quelqu'un 
admirait la bonté de quelque viande en sa présence, 
il ne le pouvait souffrir. Il appelait cela être sen- 
suel, encore même que ce ne fût que des choses 
communes; parce qu'il disait que c'était une mar- 
que qu'on mangeait pour contenter le goût; ce 
qui était toujours mal... Il avait réglé tout ce qu'il 
devait manger : en sorte que, quelque appétit qu'il 
eût, il ne passait jamais cela; et, quelque dégoût 
qu'il eût, il fallait qu'il le mangeât; et, lorsqu'on 
lui demandait la raison pourquoi il se contraignait 
a^i, il disait que c'était le besoin de l'estomac 
qu'il fallait satisfaire, et non pas l'appétit. . . Il 
prenait, dans les occasions, une ceinture de fer 
pleine de pointes, il la mettait à nu sur sa chair : 
et, lorsqu'il lui venait quelque pensée de vanité ; ou 
qu'il prenait quelque plaisir au lieu où il était, ou 
quelque chose semblable, il se donnait des coups 
de coude pour redoubler la violence des piqûres, 
et se faisait ainsi souvenir lui-même de son devoir. 
Cette pratique lui parut si utile, qu'il la conserva 
jusqu'à la mort, et même dans les derniers temps de 
sa vie , où il était dans des douleurs continuelles... » 
Ces détails sont tirés du manuscrit de la Vie 
de Pascal , œuvre de sa sœur et donné par sa 
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nièce aux Pères de l'Oratoire de Clermont. Ce ma- 
nuscrit contient aussi quelques renseignements sur 
le résultat de l'autopsie du corps du défunt. Il en ré- 
sulte que le cerveau était gravement altéré. « Il y avait, 
au dedans du crâne, deux impressions, comme du 
doigt dans de la cire , qui étaient pleines d'un 
sang caillé et corrompu qui avait commencé de 
gangrener la dure-mère. . . » 

Ainsi s'explique-t-on que Pascal, malade physi- 
quement et moralement, était arrivé à un état 
voisin de la folie. 

Mais, plus cet esprit était agité , plus son âme 
passionnée produisait des merveilles de style 
telles , qu'on peut dire que l'autetfr des Pensées 
est le plus grand écrivain de la prose française, 
même sans oublier Bossuet. 

Les Provinciales, — c'est M. Doudan aui nous 
Ta fait voir au commencement de cette leçon 1 , — 
ne sont pas moins romantiques que J es Pensées, en 
ce qui regarde la forme et le style ; ni moins clas- 
siques en même temps. — Quant au fond d'où 
sortent les unes et les autres, quant à l'esprit qui 
est comme la sève de cette double tige immortelle, 
jaillie d'une seule et même racine, c'est la pureté 
de la morale ; c'est là que les Provinciales et les 
Pensées ne font qu'un. « Le jansénisme a l'air d'à- 

1. P. 80 et 81. 
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néanttr l'homme pour mettre Dieu à sa place; 
mais ce n'est qu'une illusion, et en réalité cette 
Grâce qu'il invoque n'est que le plus haut efforl 
de la nature humaine. Il dit : C'est Dieu qui fait 
tout en moi ; — mais ce qu'il appelle Dieu est pré- 
cisément ce qu'il sent en lui-même de plus exalté 
et de plus pur 1 . » < 

Je conclus par cette seule réflexion : 

S'il arrive parfois que des personnages allégo- 
riques ou légendaires, un Jacob luttant avec 
l'Ange, un Achille aux prises avec le Fleuve, un 
Œdipe en présence du Sphinx, un Hamlet devant 
l'énigme de la destinée, nous émeuvent par le specta- 
cle de leurs angoisses, combien les personnages qui 
ont lutté réellement et qui sont morts à la peine, nous 
émeuvent-ils davantage encore ! Un Pascal, éperdu 
d'angoisse devant l'abîme de l'infini et le problème 
de l'éternité, et qui, commençant par jeter ses ar- 
mes et fouler aux pieds la raison, livre après 
cela mille assauts téméraires et éclatants ; ou bien 
un Lucrèce, qui sort de la lutte vainqueur mais 
brisé ; combien ceux-là ébranlent-ils encore plus 
profondément notre âme, en lui présentant l'image 
agrandie de ses doutes et de ses combats , dan; 
aine prose ou dans des vers impérissables ! 

1. E. ÏÏavet, fin de la Deuxième parue de l'Introduction 
aux Pensée** 
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BOSSUET 
I 

BIOGRAPHIE. — SERMONS. — ORAISONS FUNÈBRES 

Oraison de la Reine d'Angleterre. — Lettres 

de cette Reine. 

Bossuet, d'origine bourguignonne, né à Dijon, en 
1627, est un des plus grands stylistes et des plus 
romantiques de la littérature française. Ceux des 
romantiques de nos jours qui parlent de lui avec 
dédain méconnaissent un de leurs plus glorieux 
ancêtres . 

On a de lui quatre-vingt-quinze ouvrages , parmi 
lesquels « il y en a deux qui l'ont conduit à l'im- 
mortalité 1 ». Ce sont les Oraisons funèbres et le 
Discours sur l'Histoire universelle. Nous étudierons 
principalement ces deux maîtresses œuvres. 

1. Voltaire, Siècle de Louis XIV, tome I. 
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Dans Bossuet comme dans Pascal, on est bien 
forcé de distinguer la forme et le fond. Le fond, 
chez l'évêque de Meaux, est théologique, suranné, 
parfois choquant ; la forme est de la plus grande 
beauté. Moins émue cependant que celle de Pascal : 
l'âme y a moins de part. Elle procède de l'esprit 
et de l'imagination; ce n'est pas l'être tout entier 
qui s'y répand et s'y consume. Autant la com- 
plexion de l'auteur des Pensées est vibrante à l'excès, 
maladive, enflammée, dans une crise perpétuelle, 
morale et physique, autant celle de Bossuet est 
saine, robuste : impétueuse aussi, mais en équi- 
libre. 

Ses idées sont celles que la tradition ecclésias- 
tique a déposées dans son esprit, discipliné dès 
l'enfance . Voué à la Yierge en naissant , il avait 
six ans quand son père, d'une famille de magis- 
trats, fut envoyé à Metz en qualité de conseiller au 
Parlement qui venait d'y être établi. A huit ans, 
il reçoit la tonsure des mains de Sébastien Zamet, 
évêque de Langres. Il est élevé, avec son frère 
aîné Antoine, au collège de Dijon, dirigé par 
les Pères Jésuites. Toute sa famille est confite en 
piété. A treize ans, encore écolier, il est nommé 
chanoine de Metz *. Ses maîtres eussent désiré 
qu'il entrât dans leur Institut; mais, comme la 



1. Son camarade l'abbé de Rancé est nommé à onze ans, 
chanoine de Notre-Dame de Paris. 
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théologie n'était point enseignée alors à Dijon, il 
fut obligé de quitter cette ville pour aller l'étudier 
à Paris, au collège de Navarre, en 1642 : il coin 
rnençait alors sa seizième année. 

Là , il lut l'Écriture, l'antiquité grecque et latine : 
vivement épris de la Bible et d'Homère, il mettait 
celui-ci au-dessus de tous les poètes et de tous les 
orateurs, et ne prononçait jamais son nom sans 
dire « le divin Homère». Virgile et Horace ne 
lui étaient pas moins familiers. Même après qu'il 
fut devenu évêque, il n'allait presque jamais à la 
campagne sans son Virgile. A cette nourriture 
exquise ajoutez les Pères de l'Église, entre les- 
quels saint Grégoire de Nazianze, pour les grecs, 
Tertullien et saint Augustia, pour les latins, 
étaient ses lectures de prédilection. Jusqu'en 1669, 
à quarante-deux ans, Bossuet, s'il en faut croire 
un autographe inédit S n'aura encore lu que très 
peu d'ouvrages écrits en langue française : Des- 
cartes, Balzac, le Tacite de Perrot d'Ablancourt, 
son Thucydide, son Lucien, quelques livres de 
Port-Royal, « bons à lire, dit-il, parce qu'on y 
trouve de la gravité et de la grandeur ; leurs pré- 
faces de préférence ; mais leur style a peu de 
variété : or, sans la variété, nul agrément. » 



1. Cité par M. À. Floquet, Éhtiet sur la Vie dt Bossuet % 
tome I, p. 378. Firmin Didot, 1855. 
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Joignez-y quelques pièces de Corneille et de 
Racine *. 

Il mettait le Discours de la Méthode au-dessus 
de tous les ouvrages de son siècle. 11 admirait 
aussi Pascal , et semble l'avoir imité quelque- 
fois ; M. A. Floquet, dans ses savantes Études, a 
émis l'opinion que c'était Pascal qui, sans doute, 
avait entendu prêcher Bossuet, et qui s'était rap- 
pelé quelques-uns de ses Sermons. M. Havet * 
prouve que cette hypothèse n'est pas admissible. 

Les Provinciales l'avaient charmé : « Quelques- 
unes de ces Lettres, écrivait-il, ont beaucoup de 
force et de véhémence, et toutes une extrême dé- 
licatesse. » Plus tard, dans la controverse du 
quiétisme, elles lui revenaient à l'esprit à propos 
de celles que Féneion publiait contre lui. « Potjr 
des Lettres, dit-il, composez-en tant qu'il vous 
plaira ; divertissez la Cour et la Ville ; faites ad- 
mirer votre esprit et votre éloquence, et ramenez 
les grâces des Provinciales... » 

Bossuet avait à peine seize ans, lorsqu'il se ré- 
véla prédicateur. Dès sa rhétorique, il avait fait voir 
de grandes dispositions à l'éloquence : il prêchait 
avec succès dans la chapelle de Navarre ; on en par- 



1. On dit même qu'il en vit jouer une ou deux du premier, 
ayant d'être engagé dans les Ordres. Il observait sans doule 
tout ce que l'action peut ajouter à l'effet du discours. Plus 
ard, il condamna le théâtre absolument. 

2. Dans son Pascal, tome I, p. vu. 
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lait. A l'hôtel de Rambouillet, on fut curieux de 
l'entendre : Arnauld l'y présenta. On lui proposa 
un sujet. Après qu'il se fut recueilli pendant quel- 
ques instants, seul et sans livres, dans une chambre 
voisine, il reparut et improvisa brillamment, aux 
applaudissements de l'assemblée. Comme il était 
onze heures du soir, Voiture se mit à dire, en féli- 
citant le prédicateur de seize ans, « qu'il n'avait 
jamais ouï prêcher ni si tôt, ni si tard ». On l'en- 
tendit ensuite à l'hôtel de Vendôme. Là se trou- 
vaient plusieurs évêques : entre autres, Philippe 
deCospéan, évêque de Iisieux, prédicateur très 
célèbre alors. « Q n'y avait personne en France, 
dit le cardinal de Retz, dont l'approbation put tant 
donner de réputation. » 11 fut charmé de la parole 
f u jeune orateur, et lui prédit les plus hautes 
estinées. 

La même année, Bossuet soutint, comme on 
*i,sait alors, « sa tentative » de philosophie et belles- 
ettres : c'était le baccalauréat du temps ; puis, 
quatre ans après, à vingt et un ans, le 24 janvier 
4648, sa tentative de théologie, ou sa thèse, comme 
nous dirions ; c'était ce sur les attributs de Dieu, 
iriple et un, et sur les Anges, » de Deo trino et uno, 
et de Angelis. Leduc d'Enghien, que nous appe- 
lons le grand Condé, et qui Vêtait déjà, quoique 
tout jeune aussi, ayant gagné, de vingt-deux à 
vingt-sept ans, les batailles de Rocroy, de Fribourg, 
de Nordlingue et de Dunkerque, lui fit l'honneur 

7 
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<Ten accepter la dédicace, et de venir assister à la 
soutenance. Il y arriva avec an cortège de jeunes 
seigneurs, et toute sa suite portant des flambeaux *. 
La discussion l'intéressa au point qu'il eut envie 
de se jeter dans la mêlée, d'attaquer un jeune 
homme qui se défendait si bien, et de disputer les 
lauriers, même de la théologie *. De ce jour com- 
mença entre eux une sympathie qui alla ensuite 
jusqu'à l'amitié. 

Ordonné prêtre le 16 mars 1652, à vingt-cinq ans; 
reçu docteur le mois suivant dans Notre-Dame de 
Paris ; nommé, la même année, archidiacre de 
Sarrebourg, Bossuet appartint dix-sept ans, de 
J6S2 à 1669, à l'église de Metz, prononçant un 
grand nombre de Sermons et de Panégyriques de 
Saints, avec un talent de parole et d'action oratoire, 
où les dons naturels, accrus par l'étude, éclataient 
déjà de toutes parts et commençaient sa renommée. 

En août 1654, il fut promu grand archidiacre de 
Metz. Cette ville était la première en France dans 
laquelle les israélites avaient eu permission d'habi- 
ter, toutefois dans un quartier à part. II y avait 



1 . Soit que cela se fit le soir, ou seulement que cela eût 
duré jusqu'au soir. 

2. Le fait n'eût pas été sans précédents : quelques années 
auparavant, en 1632, Gustave-Adolphe ayant pris Munich, 
alla voir le magnifique collège des Jésuites de cette ville, et 
se prit à discuter en latin avec le Recteur. Il mit ensuite aux 
prises avec un autre jésuite le jeune Gassion, depuis maré- 
chal de France, qui était alors colonel au service de Suède* 
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aussi des calvinistes en assez grand nombre. Le 
jeune archidiacre, qui avait déjà le goût et le don 
de diriger les esprits et les âmes, déployait son 
activité afin de convertir, soit les uns, soit les 
autres, et obtenait plus d'un succès. Il demanda 
à Vincent de Paul, supérieur de Saint-Lazare à 
Paris, qu'il voulût bien lui envoyer des mission- 
naires pour le seconder dans cette œuvre de Pro- 
pagation de la Foi catholique ; Vincent de Paul 
accéda à sa demande : et, quoiqu'il eût choisi ceux 
qu'il jugeait les plus capables, Bossuet acheva de 
les préparer par des conférences appropriées. Le 
cercle de son influence et de sa réputation allait 
s'étendant. 

Bienvenu chez le maréchal de Schonberg, qui 
avait épousé en second mariage la charmante 
mademoiselle d'Hautefort, vainement aimée de 
Louis XIII, Bossuet trouva en elle et en son mari 
des admirateurs et des protecteurs, qui contri- 
buèrent à le faire connaître à la Cour, et venir 
à Paris, pour s'y faire entendre en public. 

Il commença d'y prêcher, au moins à dater de 
1657. Dans un sermon qu'il y prononça cette 
année-là, il apostrophe en traits de flamme la 
ville luxurieuse et superbe : a Paris, dont on 
ne peut apaiser l'orgueil, dont la vanité se sou- 
tient toujours, malgré tant de choses qui la 
devraient déprimer, quand te verrai-je renversée? 
quand est-ce que j'entendrai cette bienheureuse 
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nouvelle: Le règne du péché est renversé de 
fond en comble dans cette capitale? Ses femmes 
ne s'arment plus contre la pudeur; ses enfants ne 
soupirent plus après les plaisirs mortels, et ne 
livrent plus en proie leur âme à leurs yeux. Cette 
impétuosité, ces emportements, ce hennissement des 
cœurs lascifs est supprimé *. » 

Quelle énergie dans ces images ! surtout dans la 
dernière, qui est une réminiscence de l'Écriture. 
Assurément on ne doit pas prendre au pied de la 
lettre ces malédictions dans le ton de Jérémic. Elles 
n'en ont pas moins d'éclat. On entend bien que le 
renversement qu'il appelle de ses vœux n'est que 
celui du péché. Or que peut signifier le renverse- 
ment de la corruption, si ce n'est l'édification 
morale, la vertu, la grandeur ? Et maudire ainsi, 
n'est-ce pas bénir? Mais il a frappé ces grands coups 
pour réveiller les âmes. 

En 18S9, il prêcha le Sermon sur Véminente di- 
gnité des Pauvres dans V Église. Et, cette même 
année, il fut retenu par Vincent de Paul pour faire, 
en 1660, les conférences de l'ordination de la Pen- 
tecôte. 

Sur sa réputation, Louis XIV, désireux de l'en- 
tendre, le choisit pour prêcher au Louvre, le 2 fé- 
vrier 1662, jour de la Purification, et ensuite le 



1. Sermon sur la Résurrection dernière, XI, 125, édition 
de do m Déforis. 
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carême de la même année *. Bossuet avait trente- 
quatre ans; le Roi vingt-trois. Les autres auditeurs 
étaient ordinairement : la Reine mère ( Anne d'Au- 
triche), la Reine (Marie-Thérèse d'Autriche, infante 
d'Espagne), la Reine mère d'Angleterre, veuve de 
Charles I er , dont le fils, Charles H, venait d'être 
rétabli sur le trône ; Monsieur, frère du Roi ; 
Mademoiselle, fille du feu duc d'Orléans ; et toute 
la Cour. 

Pour ce début dans la chaire du Louvre , « l'abbé 
Bossuet, docteur en théologie de la Faculté de 
Paris, grand archidiacre de Metz ». t~ c'est ainsi 
qu'il est dénommé sur la liste des prédicateurs 
du carême de 1662 — reprit le thème du Sermon 
qu'il avait prononcé Tannée précédente aux Car- 
mélites du faubourg Saint-Jacques, et le perfec- 
tionna. 

Le vendredi saint de ce même carême, il prêcha 
la Passion, et excita la pitié pour les pauvres, 
membres souffrants de Jésus-Christ. Il condamna 
les prodigalités stériles, le luxe égoïste, inhumain, 
la vaine gloire. C'était un de ses thèmes préférés. 
< Une marque que l'on n'a pas en soi la gran- 



1. La Reine mère Anne d'Autriche, malade sans doute, 
n'assista pas au sermon le 2 février; elle y assista le 1 er mars. 
M. A. Floquet. t. II. p. 146, a relevé, d'après la Gazette de 
France, la mention exacte et détaillée de la présence des 
personnes de la famille royale pour chaque jour de cette 
station, du 2 février, jour de la Purification, au 9 avril, jour 
de Pâques. 
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deur, dit-il dans un autre sermon sur le même 
sujet *, c'est lorsqu'on la cherche hors de soi, dans 
des ornements extérieurs. Donc, ô siècle vainement 
superbe, je le dis avec assurance (et la postérité le 
saura bien dire) que, pour connaître ton peu de 
valeur, et tes dais et tes balustres, et tes couronnes 
et tes manteaux, et tes titres et tes armoiries et les 
autres ornements de ta vanité, sont des preuves 
trop convaincantes. » 

Le Roi, à la fin de cette station quadragésimale, 
complimenta Bossuet, le nomma son prédicateur 
ordinaire par brevet royal, et donna ordre d'écrire 
au conseiller Bossuet pour le féliciter d'avoir un tel 
fils. Plus tard, Bossuet fut encore désigné par 
Louis XIV pour prêcher au Louvre l'avent de 
1665, puis le carême de 1666, et l'ayent de 1669, 
Un jour que le père du prédicateur était présent, 
a Qu'il doit être heureux, dit le Roi, d'entendre son 
fils prêcher si bien ! » 

Ainsi, dès l'âge de trente-quatre ans, Bossuet, 
en pleine possession de sou talent, est, pendant 
huit ou neuf années, de 1660 à 1669, à Paris, le 
grand prédicateur en vogue. 

Quand je me propose de faire voir le romantisme 
de cet orateur, j'aurais trop beau jeu et je me ferais 
la partie trop belle si j'allais chercher des 
exemples dans les Sermons de sa jeunesse, alors 

i. Dom Défous, XII, 615. 
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que le vin bouillonne encore dans la cuve, et que 
l'imagination se répand en toutes sortes de har- 
diesses et témérités de style. Il y a, à la vérité, 
tel sermon prononcé à Metz, dans lequel déjà son 
génie éclate ; par exemple, sur la Passion de Jésus- 
Christ : « On le veut baiser, et il donne les lèvres ; 
on le veut lier, il présente les mains ; on le veut 
souffleter, il tend les joues ; frapper à coups de 
bâton, il tend le dos;,., on l'abandonne aux valets 
et aux soldats, et il s'abandonne encore plus lui- 
même. Cette face autrefois si majestueuse, qui 
ravissait en admiration le ciel et la terre, il la 
présente droite et immobile aux crachats de cette 
canaille. On lui arrache les cheveux et la barba, il 
ne dit mot, il ne souffle pas: c'est une pauvre 
brebis qui se laisse tondre, « Venez, venez, cama- 
» rades, » dit cette soldatesque insolente: « voilà ce fou 
» dans le corps de garde, qui s'imagine être roi des 
» Juifs ; il faut lui mettre une couronne d épines. * 
Il la reçoit ; elle ne tient pas assez, il faut renfon- 
cer à coups de bâton ; frappez, voilà la tête. » 

Mais les hardiesses du jeune sermonnaire ne sont 
pas toujours aussi heureuses ; quelquefois elles ne 
sont que téméraires ; son goût n'est pas encore 
tout à fait pur. Il ne s'est pas entièrement dégagé 
des formes et de la rouille scolastiques, des divi- 
sions et subdivisions, des définitions bizarres, des 
interprétations subtiles et fantaisistes, qui avaient 
été si longtemps de mode. 
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Lorsqu'il traite de nouveau, à Vâge de la matu- 
rité, tel sujet sur lequel il avait prêché dans sa 
jeunesse, tout en reprenant soit le plan ou une 
partie, soit Jes développements principaux, soit 
quelque trait, de lui-même ou des Pères, il refond, 
il élague, il épure. A comparer ce qu'il garde et 
ce qu'il rejette, on mesure combien son goût s'est 
formé, est devenu plus sévère, et combien sa vraie 
force s'est accrue. Ce vaste répertoire de ses pre- 
miers sermons a été une mine où il fouillait sans 
cesse, découpant des morceaux de son ancien texte, 
les accommodant à d'autres cadres, les remaniant, 
ajoutant mainte nouvelle rédaction dans les inter- 
lignes et sur les marges. Dom Déforis le premier, 
ensuite le cardinal de Bausset, l'abbé Vaillant, 
l'abbé Lâchât, M. A. Floquet, M. Gandar, ont porté 
la lumière dans ce chaos. 

Dans un des Sermons (sur les bontés et les 
rigueurs de Dieu ) se trouve le germe de la seconde 
partie du Discours sur V Histoire universelle; dans 
un autre (sur la royauté de Jésus-Christ), on dé- 
couvre le point de départ de la Politique tirée de 
VÊcriture sainte; dans un autre, la première idée 
de Y Histoire des Variations. 

Mais je veux aller droit aux œuvres où l'ora- 
teur, devenu maître, est romantique et classi- 
que à la fois. Laissons donc les Sermons, et étu- 
dions les Oraisons funèbres. M. Ferdinand Brune- 
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tière a dit avec son grand bon sens : « Ce que 
Ton apprend de plus clair, à consulter les notes 
qu'un grand écrivain a laissées, c'est, trop souvent, 
à ne plus sentir le prix de ce qu'il a lui-même 
achevé. Les Sermons de Bossuet ne nous ont pres- 
que servi qu'à nous rendre insensibles à tout ce 
que les Oraisons funèbres ont de beautés par-dessus 
celles des Sermons 1 . » 

Les trois plus belles Oraisons funèbres sont : 
premièrement, celle de la Reine d'Angleterre, Hen- 
riette-Marie de France, fille d'Henri IV et de Marie 
de Médicis, sœur de Louis XIII, et femme de Char- 
les I er ; — deuxièmement, celle de sa fille, Henriette 
d'Angleterre, devenue duchesse d'Orléans, par son 
mariage avec Monsieur, frère unique de Louis XIV, 
et que nous connaissons bien sous le nom de 
Madame, morte à vingt-six ans ; — enfin, celle du 
grand Condé. 

Trois autres Oraisons, outre ces trois grandes, 
font partie du recueil consacré par l'admiration ; 
ce sont : celle de la Reine Marie-Thérèse, épouse 
de Louis XIV ; celle de la princesse palatine Anne 
de Gonzague de Clèves ; celle de Michel Le Tellier, 
chancelier de France, qui signa la révocation de 
l'Édit de Nantes. 

Telles sont les six Oraisons funèbres que Bossuet 
lui-même a fait imprimer et qu'ainsi il a avouées. 

1. Revue des Deux Mondes, 1 er octobre 1883. 
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On a coutume d'y ajouter le Sermon pour la 
Profession de madame de La Vallière, qui peut 
être considéré, en effet, comme une oraison funèbre, 
puisque la personne qui en était le sujet mourait 
au monde, s'ensevelissait en prenant le voile, et 
s'enterrait dans le cloître. Peut-être aussi est-ce 
simplement parce qu'il fut prononcé à l'époque 
des grandes Oraisons funèbres, quand Bossuet était 
devenu un personnage. 

Avant les six Oraisons funèbres ainsi recueillies, 
le grand archidiacre de Metz, préludant à ce genre 
dans lequel il devait s'illustrer par-dessus tous, en 
avait déjà prononcé cinq autres : celle du Père Bour- 
going, supérieur général de l'Oratoire i ; celle de 
madame Yolande de Monterby, abbesse des Bernar- 
dines ; celle de Henri de Gournay, d'uue des plus 
nobles et illustres familles de Lorraine; celle de 
Nicolas Cornet, grand maître du collège de Navarre, 
sous lequel il avait étudié la philosophie et la 
théodicée ». 11 n'est pas exact de dire qu'il ait 
fait aussi celle de la Reine mère Anne d'Autri- 
che ; c'est l'évêque d'Amiens , François Faure, 
ancien sous-précepteur de Louis XIV, qui fut 
chargé de prononcer cette Oraison à Saint-Denis, 
le 12 février 1666. Seulement Bossuet , avant lui, 



1. Le 4 décembre 1662. — Et le Panégyrique de saint 
François de Sales, le 28 du même mois. 

2. Il la prononça le 27 juin 1663. 
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doijze jours après la mort de la Reine mère, à qui 
il était redevable de fréquentes marques de sa 
bienveillance, avait, dan» un sermon à Saint- 
Germain, laissé parler son cœur, et devancé les 
éloges funèbres. On n'en doit pas moins regretter 
avec Sainte-Beuve que ce discours, où Bossuet 
avait dû exprimer sa reconnaissance « et déployer 
déjà ses magnificences historiques » 4 , n'ait pas- 
été imprimé. 

Dans l'Oraison funèbre de son ancien maître, 
Nicolas Cornet, syndic de la Faculté de Théologie 
de Paris, et qui avait dénoncé à cette Faculté les 
cinq propositions extraites par lui du livre de 
Jansénius, Bossuet, quelle que soit sa gratitude 
pour ce premier instituteur de sa jeunesse, reste 
supérieur à tous les partis et ne se prononce pas 
moins nettement contre les excès du Jansénisme 
que contre ceux du Molinisme. « Deux maladies 
dangereuses, dit-il, ont affligé de nos jours le corps 
de TÉglise. Il a pris à quelques docteurs une mal- 
heureuse et inhumaine complaisance, une pitié 
meurtrière pour les pécheurs, qui les porte à ex- 
cuser leurs passions, à condescendre à leur vanité, 
et à flatter leur ignorance affectée. — Quelques 
autres, non moins extrêmes, ont tenu les conscien- 
ces captives sous des rigueurs très injustes : i!s 
ne peuvent supporter aucune faiblesse ; ils trai- 

1. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. î, p. 261. 
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nent toujours l'Enfer après eux * ; ils ne fulûiinent 
que des anathèmes. — Les uns rendent le vice 
aimable, et la sévérité des autres rend la vertu 
odieuse. » 

Ainsi le bon sens de Bossuêt tient le milieu 
entre les jansénistes, trop austères, et les moli- 
nistes, trop relâchés. Il combattra plus tard, en 
troisième lieu, un autre excès, le quiétisme, 
erreur mystique de madame Guyon et de Fénelon. 

Toutefois, ni cet équilibre admirable d'esprit, ni 
la douceur de son caractère dans la vie privée , 
n'empêcheront ses rigueurs impitoyables envers les 
Protestants, 

Telles sont les cinq Oraisons funèbres que Bos- 
suêt avait ^déjà faites, lorsqu'il fut chargé, en 1669, 
à quarante-deux ans, de prononcer celle de la Reine 
d'Angleterre. Cette princesse, exilée du trône, 
venait de mourir le 10 septembre, à Colombes, 
où elle avait coutume de passer l'été. On porta 
son cœur au couvent de la Visitation de Sainte- 
Marie-de-Chaillot, où elle avait établi sa demeure 
dans un corps de bâtiment construit exprès, en 
dehors de la clôture. Ce fut en présence de ce 
cœur et de Madame, fille de la princesse, que 
Bossuet prononça son discours le 16 novembre. 

Des notes pour le composer lui avaient été 
fournies par la présidente de Motteville, sur Tordre 

1. Voir la précédente leçon sur Pascal, pages 80 et 85. 
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de Madame. Plusieurs traits de ces notes se 
retrouvent en eflet dans le discours : entre autres 
celui-ci, sur la loyauté de la Reine, et sur l'invio- 
labilité du secret, a devoir non moins impérieux, 
disait-elle, pour les reines que pour les confes- 
seurs » ; et la remarque, que cette princesse avait 
connu « toutes les extrémités des choses humai- 
nes 9. 

Une couronne royale en vermeil, recouverte d'un 
crêpe, sur le catafalque, s'entrevoyait à la lueur 
de mille cierges, et plus bas l'urne renfermant 
le cœur. L'orateur ne perd pas de vue ce cœur 
a se réveillant, tout poudre qu'il est, sous le drap 
qui le couvre, au nom seul de Charles Stuart ». 
Ce cœur, dit -il, « parlera assez haut, si les 
paroles me manquent et si les expressions ne 
répondent pas à un sujet si vaste et si relevé ». 
Quoi qu'en dise cette modestie oratoire, son élo- 
quence le rehaussera encore, et, dans cette petite 
chapelle de Chaillot, étendra des ailes grandes 
comme le monde. « Ah! je commence à regretter 
les bornes étroites du lieu où je parle. Il faut 
éclater, percer celte enceinte et faire retentir 
bien loin une parole qui ne peut être assez 
entendue »... (il s'agit de la pensée de la Reine 
rendant grâces à Dieu « de l'avoir faite non 
seulement chrétienne, mais de l'avoir faite reine 
malheureuse ») ; c'était encore un des traits histo- 



mm 
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riques fournis à Bossuet par les notes de madame 
de Motteville. 

Cette Oraison ouvre la série des six chefs- 
d'œuvre, qui se fermera, en 1687, par l'Oraison 
du Prince de Condé. C'est dans cette série si variée, 
si neuve, si étincelante, que notre orateur est sans 
rival, comme il était sans modèle. 



Le principal caractère de l'éloquence de Bossuet 
est d'unir à une majesté souveraine une surpre- 
nante familiarité. La familiarité, une des marques 
du naturel, est un des dons les plus puissants de 
l'orateur. C'est elle, pourvu qu'on n'en abuse pas, 
qui le met en communication rapide avec son au- 
ditoire, et qui les rend amis l'un de l'autre. Mira- 
beau note, parmi les plus heureuses facultés, celle- 
là, que lui-même possédait si bien, et qu'il appelle 
« le don terrible de la familiarité » . Il veut dire : 
le don auquel on ne résiste point. 

Prenons tout d'abord, sans chercher plus loin, 
l'exorde de cette Oraison ; vous allez y trouver ce 
caractère. Mais remarquons premièrement le texte 
choisi par l'orateur. Cromwell, après avoir fait 
tomber la tête de Charles I er , jetant un défi aux 
rois de l'Europe, frappa une médaille portant un 
glaive, avec ces mots tirés des Psaumes : Et nunc, 
reges, intelligite. . . « Et maintenant, ô rois, com- 
prenez... » Bossuet releva ce défi et prit pour 
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texte ces paroles mêmes, mais en les retournant 
contre la révolution religieuse et politique : 

Et nunc, reges, intelligite ; erudimini, qui 
iudicatis terram. Psalm., 2. 

« Maintenant, ô rois, apprenez ; instruisez-vous,, 
juges de la terre. » 

« Monseigneur *, 
» Celui qui règne dans les deux, de qui relèvent 
tous les empires, à qui seul appartient la gloire t 
la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui 
se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur don- 
ner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles 
leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les 
abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux 
princes, soit qu'il la retire à lui-même et ne leur 
laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend 
leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de 
lui ; car, en leur donnant sa puissance, il leur 
commande d'en user comme il fait lui-môme, 
pour le bien du monde ; dt il leur fait voir, en la 
retirant, que toute leur majesté est empruntée, et 
que, pour être assis sur le trône, ils n'en sont 



1. Il s'adresse à Monsieur, gendre de la Reine défunte, 
qui est présent avec Madame. 
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pas moins sous sa main et sous son autorité 
suprême... * 

N'êtes-vous pas frappés de ce mélange de gran- 
deur et de familiarité ? L'orateur, un peu après, 
parlant de l'étroit sentier qui conduit au Ciel, 
nous montre le juste qui y chemine avec tant 
de peine, et qui « ne peut même obtenir que 
le monde le laisse en repos dans ce sentier 
solilaire et rude où il grimpe plutôt qu'il ne mar- 
che ». C'est le mot propre. Le vrai orateur, le vrai 
écrivain, ne s'inquiète point de savoir si le mot 
propre manque de noblesse. C'est le mot qui 
peint, cela suffit i . 

Expliquant comment la reine de la Grande-Bre- 
tagne, épouse d'un roi protestant, essayait cepen- 
dant de ramener à la Foi catholique le plus grand 
nombre d'âmes possible dans son royaume, il dit, 
par deux images successives, dont la seconde est 
d'une simplicité étrange : « . . . Heureuse d'avoir 
conservé si soigneusement Pétincelle de ce feu di- 
vin que Jésus est venu allumer au monde ! Si ja- 
mais l'Angleterre revient à soi, si ce levain précieux 
vient un jour à sanctifier toute cette masse où il a 
été mêlé par ses royales mains, la postérité la plus 
éloignée n'aura pas assez de louanges pour célé- 
brer les vertus de la religieuse Henriette, et croira 



1. « Il n'y a, dit La Bruyère, qu'une seule expression qui 
soit la bonne. » 
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devoir à sa piété l'ouvrage si mémorable du réta- 
blissement de l'Église. » 

Avez-vous suivi cette image? Cette grande reine, 
« fille, femme, mère de rois si puissants, et sou- 
veraine de trois royaumes », comment nous la 
représente-t-il ? Comme une femme qui pétrit la 
pâte en y mêlant le levain. Et remarquez en même 
temps combien ces « royales mains », enveloppent 
avec art cette image réaliste. De même Racine, 
dans Athalie, osant parler, sur la scène tragique, 
des chiens qui mangent le corps de la reine Jézabcl 
jetée par la fenêtre du palais, relève ce détail 
horrible par une épithète qui peint et qui chante : 

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

Cependant cette métaphore delà boulangère étonne 
d'abord , dans une Oraison funèbre. Si c'était dans 
un conte de fées, on pourrait rencontrer avec moins 
de surprise une princesse pétrissant la pâte ; mais 
Peau-d'Ane n'est pas la reine de la Grande-Breta- 
gne; elle n'est qu'une princesse de féerie. Cepen- 
dant la métaphore de Bossuet est si juste, le tour 
si aisé, l'harmonie si noble, et cette familiarité a 
quelque chose de si biblique, que, loin de trouver 
rien à y reprendre, on ne peut qu'admirer. 

Dans l'Oraison de la Reine d'Angleterre, comme 
dans Athalie, que je viens de nommer, c'est l'idée 
de Dieu qui domine tout : Dieu et son Église. 
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Le germe de l'idée principale de ce discours se 
trouvait dans le Panégyrique de Thomas de Can- 
torbéry, que Bossuet avait prononcé environ un an 
auparavant; où, rappelant le meurtre de Thomas 
Becket par Henri II et la révolte de ce prince contre 
l'autorité de l'Église , l'imagination de l'orateur 
franchit quatre siècles, la pensée de Henri VIII et 
de sa rupture avec le Saint-Siège lui vient à l'es- 
prit en même temps que celle de Henri H, lorsqu'il 
s'écrie : « Prince téméraire et mal avisé, que ne 
peut-il découvrir de loin les renversements étran- 
ges que fera un jour dans son État le mépris de 
l'autorité ecclésiastique, et les succès inouïs ou les 
peuples seront emportés quand ils auront secoué ce 
jou^ nécessaire 1 ? » N'est-ce pas justement ridée- 
mère de l'Oraison de la Reine d'Angleterre? Et tel 
est le sens que Bossuet donne au texte : Et nunc, 
reges, intelligite..., si spirituellement repris par lui 
de la médaille de Cromwell ? 

Revenant donc ici aux causes de la révolution 
d'Angleterre telles qu'il les conçoit, l'orateur ouvre 
l'histoire de cette crise par une période d'une beauté 
magistrale: « Quand les princes, négligeant de 
connaître leurs affaires et leurs armées, ne travail- 
lent qu'à la chasse, comme disait cet historien a , 
n'ont de gloire que pour le luxe, ni d'esprit que 

1. Panégyrique de saint Thomas de Cantorbéry, prononcé 
le 29 décembre 1668. 

2. Quinte-Curce. III, 9 . 
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pour inventer des plaisirs ; ou quand, emportés 
par leur humeur violente, ils ne gardent plus ni 
loi ni mesure, et qu'ils ôtent les égards et la crainte 
aux hommes en faisant que les maux qu'ils souf- 
frent leur paraissent plus insupportables que ceux 
qu'ils provoquent ; alors, ou la licence excessive, 
ou la patience poussée à l'extrémité, menacent ter- 
riblement les maisons régnantes, a 

Naturellement c'est à la Réforme d'abord, et 
ensuite au schisme de Henri VIII, que Bossuet attri- 
bue tous les maux : c'est la rupture de ce roi avec 
l'Église qui a déchaîné l'esprit d'indépendance 
et de rébellion. Là vient l'admirable portrait de 
Cromwell, dont je rappelle seulement quelques 
lignes: 

« Un homme s'est rencontré, d'une profondeur 
d'esprit incroyable, hypocrite raffiné autant qu'ha- 
bile politique ; capable de tout entreprendre et de 
tout cacher ; également actif et infatigable dans la 
paix et dans la guerre ; qui ne laissait rien à la for- 
tune de ce qu'il pouvait lui ôter par conseil et par 
prévoyance ; mais, au reste, si vigilant et si prêt 
à tout, qu'il n'a jamais manqué les occasions 
qu'elle lui a présentées ; enfin, un de ces esprits 
remuants et audacieux qui semblent être nés pour 
changer le monde. Que le sort de tels esprits 
est hasardeux ! et qu'il en paraît dans l'histoire 
à qui leur audace a été funeste I mais aussi que 
ne font-ils pas, quand il plaît à Dieu de s'en 
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servir ! ! 11 fut donné à celui-ci de tromper les 
peuples, et de prévaloir contre les rois*. » 

Et, un peu plus loin, ces images si simples et 
si fortes : « Quand une fois on a trouvé le moyen 
de prendre la multitude par l'appât de la liberté, 
elle suit en aveugle, pourvu qu'elle en entende 
seulement le nom. » 

Voilà cette fleur d'expérience humaine , et ces 
larges touches , ce style surprenant de simplicité 
et de majesté. 

Quant à l'idée du discours, elle est un peu sin- 
gulière. Dieu se proposait, selon l'orateur, « d'in- 
struire les rois à ne point quitter son Église. Il 
voulait découvrir par un grand exemple tout ce 
que peu. l'hérésie, combien elle est naturellement 
indocile t\ indépendante, combien elle est fatale 
à la royauté et à toute autorité légitime ». C'est 
pour cette raison que Dieu a suscité la révolution 
d'Angleterre, S'il a permis que Cromwell renversât 
du trône Charles I er et le fît mourir du dernier 
supplice, c'est pour montrer aux rois combien 
Henri VIII avait eu tort, cent seize ans auparavant, de 
se séparer de l'Église, de se faire Protestant, lui et 
son peuple, et d'établir la religion anglicane. 

Il faut avouer, k considérer les choses humaine- 

i . Avant Bossuet, Balzac dans le Socrate chrétien, ( 1652 ), 
avait parlé « des instruments dont se sert la Providence dirine 
pour châtier les peuples ». 

2. Apocalypse, en. 13, v. 5 à 7. 
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ment et selon le simple sens commun, que voilà 
une justice distributive un peu étrange : c'est 
Henri VIII qui a été coupable, c'est Charles I er qui 
est puni. 

D'ailleurs , si le meilleur moyen que Dieu ait 
trouvé, selon l'orateur , de ramener la Grande-Bre- 
tagne à la Foi catholique, a été de faire ou de laisser 
faire par Cromwell la révolution d'Angleterre, on 
ne peut s'empêcher de remarquer que Dieu, dans 
cette supposition, paraît avoir pris le plus long che- 
min et n'être pas près d'arriver au but, malgré les 
espérances de l'orateur : 

« Quand Dieu laisse sortir du puits de l'abîme 
la fumée qui obscurcit le soleil, selon l'expression 
de l'Apocalypse 1 , c'est-à-dire l'erreur et l'hérésie; 
quand, pour punir les scandales, ou pour réveiller 
les peuples et les pasteurs, il permet à l'esprit de 
séduction de tromper les âmes hautaines, et de 
répandre partout un chagrin superbe, une indocile 
curiosité et un esprit de révolte, il détermine dans 
sa sagesse profonde les limites qu'il veut donner 
aux malheureux progrès de l'erreur et aux souf- 
frances de son Église. Je n'entreprends pas, chré- 
tiens, de vous dire la destinée des hérésies de c$s 
derniers siècles, ni de marquer le terme fatal dans 
lequel Dieu a résolu de borner leur cours; mais, si 
mon jugement ne me trompe pas, si, rappelant la 

l« Apocalypse, eh. 9, y. 1. 
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mémoire des siècles passés, j'en fais un juste rapport 
à l'état présent, j'ose croire, et je vois les sages 
concourir à ce sentiment, que les jours d'aveugle- 
ment sont écoulés, et qu'il est temps désormais 
que la lumière revienne. » 

En d'autres termes, l'Angleterre va abandonner 
le Protestantisme, rentrer dans le giron de l'Église, 
la Réforme touche à sa fin, et n'aura pas plus de 
suites que toutes tes hérésies des siècles passés. 
Voilà une prédiction un peu hasardée. Depuis le 
16 novembre 1669, jour auquel Bossuet la pronon- 
çait, on n'en a pas encore vu l'accomplissement ; 
« les sages », jusqu'à présent du moins, « se sont 
trompés » ; la « lumière » n'est pas encore revenue. 

Ce sont donc tous ces grands événements, l'éta- 
blissement de la religion anglicane, la révolution 
d'Angleterre, la mort tragique de Charles I er , la 
fuite et l'exil de la Reine sa femme, les vicissi- 
tudes inouïes de la destinée de cette princesse, qui 
font l'ample sujet de ce discours. Si l'orateur consi- 
dère et explique tout cela avec les idées d'un évo- 
que catholique, en revanche il manie sans peine ce 
grand sujet, et l'agrandit encore. 

Il y a , si Ton veut , une part de faste , que le 
genre comporte, quand, par exemple, il nous peint 
« l'Océan étonné venant soumettre toutes ses vagues 
à la dominatrice des mers ». Mais, de même que 
Rubens, dans la série officielle de ses grandes pages 
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consacrées au mariage de Henri IV avec Marie de 
Médicis 1 , tout en employant et en déployant les 
allégories et les machines mythologiques, n'en est 
pas moins le maître original qu'on admire dans 
une multitude d'autres œuvres, de même Bossuet, 
malgré le déploiement de tous les procédés de 
l'art oratoire et même de la rhétorique, que nous 
ont transmis Àristote et Cicéron, n'en est pas 
moins, par le grand style, lui aussi, un souverain 
maître. L'originalité de sa manière consiste en ce 
continuel mélange de l'apparat le plus éclatant et 
de la simplicité la plus unie. En voici, dans ce 
discours, un dernier exemple : 

« Depuis ce malheureux moment, tout alla visi- 
blement en décadence, et les affaires furent sans 
retour. La Reine, qui se trouva grosse, et qui ne 
put par tout son crédit faire abandonner ces deux 
sièges (de Hull et de Glocester) qu'on vit enfin si 
mal réussir, tomba en langueur : et tout l'État 
languit avec elle. Elle fut contrainte de se séparer 
d'avec le Roi, qui était presque assiégé dans 
Oxford, et ils se dirait un adieu bien triste, quoi- 
qu'ils ne sussent pas que c'était le dernier. Elle se 
retira à Exeter, ville forte, où elle fut elle-même 
bientôt assiégée. Elle y accoucha d'une princesse, 
et se vit, douze jours après, contrainte de prendre 
la fuite pour se réfugier en France. 

1. Père et mère de cette reine* 
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» Princesse 1 , dont la destinée est si grande et 
si glorieuse, faut-il que vous naissiez en la puis- 
sance des ennemis de votre maison ? Éternel ! 
veillez sur elle ! Anges saints, rangez à l'entour vos 
escadrons invisibles, et faites la garde autour du 
berceau d'une princesse si grande et si délaissée î » 

Sentez- vous le perpétuel contraste de ces grandes 
figures de style avec les mots propres de la langue 
commune et vulgaire? 

L'Oraison funèbre n'a que des éloges, et le pré- 
dicateur, comme de raison, entoure de tous les 
prestiges de son éloquence la Reine de la Grande- 
Bretagne, Henriette-Marie de France; l'histoire au- 
rait à l'aire quelques réserves. La politique de notre 
pays et de Richelieu, en jetant sur le trône d'An- 
gleterre cette princesse avant qu'elle eût seize ans, 
l'avait mise aux prises avec de terribles difficultés, 
dont elle n'eût pu se tirer sans miracle. Le rôle 
qu'on lui avait donné, de missionnaire de l'Église 
en pays hérétique, n'était pas pour plaire aux An- 
glais : contre ces tentatives téméraires, ils réagirent 
violemment. D'ailleurs, cette princesse française et 
catholique avait commencé, selon le travers parti- 
culier à notre nation, par « trop peu cacher com- 
bien lui déplaisaient les institutions, les coutumes, 
la langue même, de sa nouvelle patrie. Elle ne put 

1. C'est à Elle qu'il s'adresse; n'oublions pas qu'elle est là, 
présente, dans l'église du couvent de Chaillot, avec le Prince 
son mari, frère du Roi. 
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l'aimer davantage quand elle vit que son mariage 
avait été inutile pour assurer entre les deu* 
royaumes cette paix dont il devait être le gage, 
quand les armes de l'Angleterre soutinrent la ré- 
volte de La Rochelle *... j> Les passions du peuple 
anglais, surexcitées chaque jour par le papisme de 
la reine, se déchaînèrent, a On voyait avec colère 
l'éducation des princes confiée à leur mère, qui 
préparerait dans le règne futur celui de ses propres 
croyances. » Ce prosélytisme dont Bossuet lui fait 
un mérite, à ses yeux le plus grand de tous, la 
lutte constante de la Reine contre la religion de 
son peuple, ne contribua pas peu à faire tomber 
la tête du Roi son mari. Comme il avait moins de 
volonté qu'elle, elle avait pris sur lui beaucoup 
d'ascendant. 

Il faut reconnaître, du reste, qu'après l'avoir 
poussé dans cette voie funeste de lutte contre leur 
propre peuple, elle fut brave au jour du danger, et 
fit la guerre comme une vraie fille de Henri IV. 
Mais cela ne put les sauver. Elle alla chercher en 
Hollande des navires chargés d'armes et de soldats. 
De retour en Angleterre, animant tout de son cou- 
rage, à cheval à la tête des troupes, elle les en- 
flammait de sa fanatique ardeur. Elle prit une ville 
d'assaut, et parvint à rejoindre le Roi avec une ar- 

1 . Voir le livre du comte de Bâillon, Henriette-Marie de 
France, reine d'Angleterre, étude historique, et M. Paul Mes- 
nard, Journal des Débats du 1 er septembre 1877. 

n 
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mée et du canon. Ma/ s, assiégée par le comte 
d'Essex dans Exeter, où elle eut à peine le temps 
de mettre au monde la princesse Henriette, elle fut 
•enfin contrainte de s'enfuir pour chercher un asile 
en France. Ce fut le terme de ses aventures, — 
dont la témérité avait été si étrange, que son mé- 
decin Mayerne, à qui elle disait un jour « qu'elle 
craignait de devenir folle », lui répondit avec une 
brusque franchise « de ne pas craindre ; qu'elle 
l'était déjà » . 

On a des lettres d'elle au Roi son mari pendant 
la guerre, dans lesquelles elle essaye de lui com- 
muniquer son énergie. Tout en l'appelant « mon 
<îher cœur », elle lui reproche vivement ,sa fai- 
blesse. En voici quelques passages : « Vous avez 
déjà appris à vos dépens, lui écrit-elle de Hol- 
lande, que le défaut de persévérance dans vos 
desseins vous a ruiné. Assurément, vous ne chan- 
gerez plus. Si cela n'est, adieu pour jamais : il 
faut songer à ma résolution de me mettre dans un 
couvent. » 

Dans d'autres lettres, qui sont aussi datées de 
La Haye : « Vous savez, dit-elle, que les affections 
des peuples changent comme le vent. C'est pourquoi, 
pendant qu elles sont bonnes, il s'en faut servir. 
Vous avez l'exemple devant vous : car le Parle- 
ment s'en sert... Les délais vous ont toujours 
ruiné ; mais peut-être que vous recommencez votre 
vieux jeu, de tout céder... Si vous le faites, vous 
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me perdez, en vous perdant vous-même. Et, si 
j'eusse cru cela, je ne fusse jamais sortie d'Angle- 
terre : car mon voyage est rendu ridicule par ce 
que vous faites. » 

A propos du bill de la milice, auquel il était 
près de consentir : « Si vous l'avez fait, écrit-elle, 
il faut songer à s'en aller pour ce temps à couvert ; 
car vous n'êtes plus capable de protéger personne,, 
pas inêfue vous. » 

Cependant elle veut espérer contre toute espé- 
rance : « Allez hardiment, Dieu vous assistera... 
Courage l je n'eu ai jamais eu autant : c'est un 
bon augure. Il faut aller hardiment en besogne.. . 
Que le Ciel vous comble d'autant de bénédictions 
que vous avez eu d'afflictions. » 

Ainsi sa politique est téméraire; mais son courage 
est généreux. Quelque imprudents que soient les 
actes, les paroles ont parfois de la grandeur : « Je 
ne craindrai que Dieu; car, pour les rebelles, ni 
leurs écrits ni leurs menaces ne me feront jamais 
rien faire, pas même m'émouvoir jusques à être 
en colère de leurs folies. Beaucoup moins me feront- 
ils peur, Dieu étant mon guide et ma sauvegarde. » 
— Et les lignes suivantes : « Je ne fis jamais rien 
par peur en ma vie, et j'espère que je ne commen- 
cerai pas par la perte d'une couronne. Pour vous, 
vous savez bien qu'il y en a eu qui ont dit que 
vous étiez de cette humeur-là ; si cela a été, je ne 
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l'ai pas connu. J'espère toujours que vous ferez 
voir le contraire, et que nulle peur ne vous fera 
soumettre à votre ruine, et (à celle) de votre 
postérité. . . La justice souffre avec vous. Ayez tou- 
jours soin de l'avoir de votre côté : c'est une bonne 
armée, qui à la fin conquerra tout le monde, et 
qui n'a point peur. Quoique peut-être pour un 
temps elle se cache, ce n'est que pour se fortifier. . • 
Elle est avec vous : c'est pourquoi vous ne devez 
pas craindre : vous sortirez tous deux ensemble 
et paraîtrez plus glorieux que jamais... Je veux 
courir votre fortune et participer à vos troubles, 
comme j'ai fait à vos bonheurs; pourvu que ce 
soit avec honneur et en vous défendant * : car, de 
mourir de consomption de royauté, c'est une mort 
que je ne pourrais souffrir. » 

N'est-ce pas que cela est noble, spirituel, élo- 
quent , digne du Béarnais ? La fille de Henri IV a 
parfois le tour d'esprit de son père. Expliquant le 
retard de ses lettres, elle dit : « Les vents m'ont 
été si contraires, — sur lesquels j'ai aussi peu de 
pouvoir que vous sur le Parlement, — qu'ils ne 
m'ont pas voulu obéir. . . » 

Et, à propos d'autres lettres, qu'elle n'avait pu 
envoyer à temps : « J'en ai brûlé deux ou trois, 
que le vent aurait datées de trop vieille date. » 

1. Et que vous tous défendiez. 
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Dans d'autres, que, réfugiée, en France elle écri- 
vait à Charles, occupé à disputer aux rebelles son 
trône et sa vie, la pitié secrète ne prend plus la 
forme que d'un tendre attachement. L'une d'elles se 
termine par ce trait gracieux et touchant : « Je 
croyais que l'air de France me guérirait ; mais il 
faut aussi un peu de celui d'Angleterre. * 

Avant cette séparation, dans le temps où elle 
partageait encore les luttes et les aventures du Roi 
son époux , un jour , poursuivie sur mer et au 
moment de tomber entre les mains de ses ennemis 
furieux, elle avait ordonné qu'à l'instant de l'abor- 
dage on mît le feu aux poudres, pour se faire sauter, 
elle et son navire, plutôt que de se voir à la merci 
des rebelles. L'orateur chrétien a eu soin de passer 
sous silence cette résolution désespérée, que la Reine 
elle-même, depuis, s'était reprochée comme un 
crime. 

Après la mort du Roi, elle ne crut pouvoir mieux 
rester fidèle à sa mémoire que dans une pensée 
constante : celle de la restauration de leur fils. C'était 
son unique consolation de la sombre tragédie, et l'or- 
dinaire entretien de ceux qui lui parlaient. Une fois 
que Bossuet prêchait dans la chapelle de Saint-Ger- 
main-en-Laye, devant elle et le Roi (prétendant), le 
prince de Galles et la princesse sa sœur, il présagea 
cette restauration, développant « les espérances que 
le Prince devait avoir de remonter sur le trône pour 

8. 
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l'intérêt de la religion », et, rapportant plusieurs 
exemples de la toute-puissance de Dieu en des fait* 
analogues, « il commença par David, berger et 
depuis exilé chez ses ennemis, et chassé même de 
chez eux, et néanmoins élevé sur le trône. Joas, 
encore à la mamelle, sauvé de la fureur d'Athalie, 
fut un autre exemple très touchant : il le représenta 
élevé' dans le temple sous la main de Dieu, et 
conduit de là sur le trône, sans guerre ni émotion, 
et sans répandre de sang, que celui de la meurtrière 
Athalie 1 . » 

Il se trouva que Bossuet prophétisa mieux sur 
ce second point que sur celui de la fin prochaine 
du Protestantisme. La mort de Cromwell, par le 
fameux grain de sable dont parle Pascal, ou par 
autre chose, mit sur le trône Charles II. 

En attendant, logée d'abord dans le Louvre de 
son père, avec sa fille, Fex-souveraine de trois 
royaumes manquait parfois d'un fagot en hiver pour 
pouvoir se lever, et était forcée de rester au lit à 
cause du froid. Dans cette pénurie, la veuve de 
Charles I er ne sut pas garder toujours la dignité 
que commandait ce cruel souvenir. Elle réclama 
aux régicides les arrérages de son douaire. Et ce 
fut inutilement. Bossuet a laissé dans l'ombre 
(nous ne l'en blâmons pas) cette défaillance, comme 

1. Journal de Vabbé Le Dieu. — La tragédie de Racine 
avait pu raviver ce dernier souvenir. — Racine était mort 
l'année précédente. 
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ii a omis tout à l'heure la pensée du suicide 
quoique héroïque ; il n'a voulu mettre en lumière 
que les plus beaux aspects (à son point de vue) 
de cette existence agitée. « Vous verrez dans une 
seule vie, avait-il dit en commençant, toutes les- 
extrémités des choses humaines : la félicité sans 
bornes, aussi bien que les misères; une longue 
et paisible jouissance d'une des plus nobles cou- 
ronnes de l'univers; tout ce que peuvent donner de 
plus glorieux la naissance et la grandeur accumulées 
sur une tête, qui ensuite est exposée à tous les 
outrages de la Fortune...» — Nous venons de 
reconnaître avec quelle magnificence l'orateur a 
rempli ce grand dessein. 

L'idée religieuse par laquelle il a ouvert son dis- 
cours est ramenée à la fin sous d'autres images, tou- 
jours très simples et très grandes à la fois. Opposant 
à la catastrophe de CharJes I er la restauration de 
Charles 11, « la Reine, dit-il, vit avec étonnement, 
que Dieu , qui avait rendu inutiles tant d'entre- 
prises et tant d'efforts, parce qu'il attendait l'heure 
qu'il avait marquée, — quand elle fut arrivée, alla 
prendre comme par la main le Roi son fils, pour le 
conduire à son trône. Elle se soumit plus que jamais 
à cette main souveraine, qui tient du plus haut 
des Cieux les rênes de tous les empires. . .» 

Ainsi, la Reine tout à l'heure était comparée à 
une femme qui pétrit la pâte en y mêlant le 
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levain ; Dieu lui-même maintenant est comparé à 
celui qui, dans un hippodrome, tient en main les 
rênes de plusieurs coursiers. Et ces images, qu'un 
goût timide pourrait croire vulgaires et basses, ont 
une tournure si noble, un si grand air, que, rap- 
pelant à notre esprit l'antiquité biblique et homé- 
rique , elles ne présentent à l'imagination rien que 
de poétique et d'oratoire. Et ce n'est qu'à peine 
qu'on ose penser à une boulangère et à un cocher : 
car Peau-d'Ane, par exemple, est toujours princesse 
royale, même lorsqu'elle pétrit le gâteau où la 
bague glisse de son doigt; et Apollon n'est pas un 
cocher, mais toujours un dieu, quand il mène le 
char du soleil. 

Voilà déjà, dans cette Oraison iunèbre, un pre- 
mier exemple de ce que nous avons avancé. Les 
Oraisons suivantes nous en donneront d'autres; 
surtout celle de la fille, après celle de la mère. 
Nous aurons encore à faire mainte fois nos réserves 
sur le fond des pensées; mais toujours nous trou- 
verons à admirer la grandeur et la franchise du 
style. 

On ne peut pas dire que Bossuet ait beaucoup 
d'idées par lui-même ; mais sa vive imagination 
s'approprie les choses communes : elles passent 
dans sa substance ; il les ressent, plus que s'il les eût 
conçues : il n'a pas eu la fatigue de les produire, 
1 les rend sans effort, et les répercute comme un 
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vasle écho. Le style est, chez lai, d'une force 
aisée, d'une touche large et grasse, d'une justesse 
parfaite, étymologique, d'un éclat qui donne du prix 
aux idées les plus rebattues. Bossuet n'est pas le 
seul exemple , dans notre littérature , d'une imagi- 
nation puissante au service d'idées parfois médio- 
cres. Penseur très limité, il n'y a point d'écrivain 
plus neuf, quoiqu'il se serve des mots de tout le 
monde; ni plus naturel, ni d'une plus grande tour- 
nure et d'un plus grand air. 

Pour l'écrivain, pour l'orateur, surtout pour le 
prédicateur, le naturel est le premier de tous les 
dons. Si celui qui parle au public est recherché 
ou raffiné dans ses idées, dans ses expressions ou 
dans ses tours, il n'est compris que d'un petit 
nombre d'auditeurs. Le vrai orateur parle le lan- 
gage de tous : il ne craint pas la simplicité, ni la 
familiarité, ni la langue populaire : car il en con- 
naît les ressources. 

Bossuet possède à fond notre idiome, en ses 
origines latines : il le retourne, il le labour^, il 
le féconde. Son érudition l'enrichit de too ce 
qu'elle puise chez les écrivains anciens, profanes 
ou sacrés. Sa mémoire et aon imagination tirenf 
de tout cela des trésors d'imagés, des créations 
incessantes de style, sans jamais rien d'affecté. 
Nourri surtout des Pères de l'Église, autant que de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, il s'en* assimile 
toute la moelle ; de sorte qu'on a pu le nommer 
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« uq Père de l'Église 1 », le dernier de tous, et leur 
universel héritier. Son élocution coule à pleins 
bords , roulant à grands flots les réminiscences de 
TÉcriture et de toute l'Antiquité . Il ne va pas 
chercher les ornements; parfois il les rencontre 
et les cueille en courant. On pourrait lui faire 
application de ce qu'il dit d'un autre grand prédi- 
cateur : « Son discours se répand à la manière 
d'un torrent ; et» s'il trouve en chemin les fleurs 
de rélocution, il les entraîne plutôt après lui par 
sa propre impétuosité, qu'il ne les cueille avec 
choix pour se parer d'un tel ornement. » 

Né orateur, — quoi qu'en dise la maxime an- 
tique, Fiunt oratores, nascuntur poetœ, — son 
originalité n'est pas dans les idées, mais dans le 
mouvement qu'il leur donne, dans l'ampleur et la 
majesté naturelle de sa parole-, dans son action 
véhémente, dans la vie qu'il répand autour de lui, 
jusqu'à envelopper dans son tourbillon ceux mêmes 
qu'il irrite. C'est là l'orateur. En général, l'ora- 
teur nb vit que d'idées moyennes. Trop neuf, il 
aurait moins de prise sur le public ; trop fin, il 
ne serait pas saisi. Il faut un fonds commun à 
l'orateur et à la foule , dans lequel ils puissent se 
rencontrer. Ajoutons que le genre particulier de 
l'oraison funèbre appartient à la catégorie d'élo- 
quence que les Grecs nommaient genre épidictique, 

1. La Bruyère, Discours à l'Académie. 
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c'est-à-dire non pas démonstratif, comme on Ta traduit 
peu adroitement et d'une façon ambiguë, mais genre 
d'apparat. Par conséquent, la pompe et les figures 
y sont de mise . Mais Bossuet apporte dans ce genre 
d'éloquence, ordinairement le plus creux de tons, 
une faculté, une puissance de style, une richesse 
de couleur et une variété, qui suppléent au manque 
de vérité ou à l'insuffisance du fond. 

Un de nos maîtres l'a dit avec raison, « Bossuet 
est l'écrivain en prose le plus naturel et le plus 
varié du dix-septième siècle. 11 ne pense jamais 
à lui, mais toujours à la chose dont il traite. Or 
c'est Ht le secret du naturel et de la variété... 
Bossuet ne se montre nulle part avec la même 
physionomie ; il prend, pour ainsi dire, celle de 
chaque sujet * ». 

Loin de chercher la nouveauté des idées, il la 
redoute plutôt. Il nage toujours dans le milieu du 
courant. Son esprit est un esprit de sens commun, 
d'ordre et de discipline. H. Charles de Rémusat a 
osé dire le mot : « Bossuet est le sublime orateur 
des idées communes. a Mais il faut ajouter et répé- 
ter toul de suite après, que, ces idées communes, 
Bossuet les fait siennes, parce qu'il les ressent vive- 
ment . Le lieu commun le plus banal, repensé, 
ressenti par lui, frappé à son coin, marqué de sa 
griffe, n'appartient plus qu'à lui seul. 

1. Désiré Nisard, Histoire de la Littérature française, t. III, 
chap. 13. 
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Par éducation comme par nature, sa pensée est 
ennemie des témérités, a II est, dit Sainte-Beuve, 
le plus magnifique organe des choses établies, » 
orthodoxes et officielles ; sourd à ce qui dérange-, 
rait la tradition, la doctrine immuable; aveugle 
aux découvertes de l'histoire et de la science, à 
l'étendue et à l'ancienneté très reculée du genre 
humain, à tout ce qui excède le cadre de l'His- 
toire sainte. En toutes choses, il est pour la croyance 
consacrée; il est l'homme de l'autorité, et, comme 
on l'a nommé, le prophète du passé, a Dès que 
Louis XIV et Bossuet se furent trouvés en pré- 
jsence et reconnus, ils sentirent, l'un qu'il avait 
trouvé son monarque, le roi selon son cœur ; l'au- 
tre, son évêque, son prélat à la fois pieux et po- 
litique; non pas seulement son orateur sacré, so- 
lennel et autorisé, mais son conseiller d'État ecclé- 
siastique 1 ». 

Le fond de ses écrits est donc, la plupart du temps, 
— il faut en convenir tout d'abord, — ce qu'il y a 
de moins sympathique à l'esprit moderne. Mais, de 
peur que quelques-uns d'entre vous ne soient 
tentés de croire que mes sentiments person- 
nels me rendent injuste sur ce point, permettez- 
moi de m'appuyer sur des jugements autres que le 
mien , en vous rappelant un entretien curieux, 
dans lequel des interlocuteurs littéraires très émi- 

1. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. IX. 



BOSSUET 146 

neats plaident sur ce sujet le pour et le contre 
avec une extrême vivacité et une liberté entière : 
car la scène se passe à table, dans une sorte d'a- 
gape philosophique, à la manière du Banquet de 
Platon, mais à Paris. 

a Un des convives, après avoir fait l'éloge de 
plusieurs écrivains du dix-septième siècle, se dis- 
pose à louer aussi Bossuet, lorsqu'il est interrompu 
brusquement : — « Bossuet!... » s'écria Raymond 
(je crois que ce nom désigne M. Renan) ; « Bossuet! 
» mais vous n'y pensez pas ! Un homme qui n'avait 
» rien lu, qui ne savait rien ! un homme qui n'a 
» pas eu une seule idée dans sa vie ! Est-il rien de 
» plus stérile que la Connaissance de Dieu et de soi- 
» même ? de plus absurde que le Discours sur VHis- 
» toire universelle ? de plus grotesque que la Poli- 
» tique tirée de VÊcriture sainte? On vante l'Histoire 
» des Variations ! mais Bossuet a-t-il rien compris à 
» cette grande et originale figure de Luther? a-t-il 
» entrevu la portée c!u Protestantisme? Et Richard 
» Simon, le fondateur de la critique biblique, un pré- 
» curseur, lui, un homme que les Allemands nous 
» envient, avec quelle hauteur ne Ta point traité cet 
» évêque qui ne savait pas un mot d'hébreu 4 et 
» n'entendait absolument rien à ces questions ! » 

» A cette sortie, il y eut un mouvement à gauche 

1. Cependant, s'il en faut croire l'abbé Le Dieu et M. A. 
Floquet, Bossuet s'était mis à apprendre l'hébreu, mais dans 
un âge déjà avancé; comme Caton, le grec. 
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de la table. Montaigu, l'un de nos convives les 
plus assidus (c'est, je pense, H. Edmond Scherer 
que ce nom désigne), crut devoir protester en fa- 
veur de Bossuet : « Ce n'était pas nn penseur, sans 
» doute, ni un savant; mais quel écrivain! Bossuet 
» est d'autant plus grand qu'il est naïf, s' élevant 
» sans effort dans les hautes régions, et y élevant 
» tout avec lui. Il a écrit quelques-unes des plus 
» mémorables pages qu'il y ait en français, on en 
i aucune autre langue... » 

Telles sont les deux opinions en présence. Elles 
ne se contredisent point, comme on pourrait croire 
au premier coup d'œil. Pour Tune, qui regarde le 
fond, les idées, les doctrines, si nous faisons là 
part de l'hyperbole dans cette boutade enflammée, 
celle de la vérité reste considérable. Quant à la 
seconde, qui regarde la forme, et le sentiment 
transmis, je me propose de continuer à la développer 
devant vous en quelques leçons, et c'est là propre- 
ment le sujet de notre étude. Je ne toucherai au 
fond que le moins possible, uniquement dans ce 
qui sera nécessaire : car je ne veux point faire ici 
de polémique ; c'est la littérature que nous étu- 
dions. Mais nous ne pouvons cependant nous en 
tenir à l'écorce *. 



1. Pour achever ce qui se rapporte à la Reine d'Angle- 
terre, sujet de cette première grande Oraison funèbre, tandis 
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que son cœur restait au couvent de la Visitation de Chail- 

lot, le corps de la fille de Henri IV fut porté, quatre jours 

après, à Saint-Denis dans la sépulture des Rois de Franee. ! 

Louis XIV avait écrit lui-même aux religieux de l'abbaye î 

pour donner tous les ordres et régler les honneurs dus à la 

Reine sa tante. Son ancien sous-précepteur François Faure, '] 

qui déjà avait eu l'honneur de prononcer l'oraison funèbre 

de la Reine sa mère, fut chargé, cette fois encore, de porter 

la parole. Son oraison n'a pas besoin d'être comparée à celle 

de Bossuet pour paraître extrêmement faible. Il est donc 

inutile de nous y arrêter* 
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OBAISOlf FUNÈBRE DI LA DUCHESSE d'ORLÉIIU 



A quel point le génie oratoire de Bossuet, dont 
le caractère principal est la force, possède aussi, 
lorsque le sujet le demande, la délicatesse et la grâce , 
c'est ce que ya nous faire voir l'Oraison de Madame. 

Madame, c'est la princesse d'Angleterre que 
nous avons vue naître à Exeter pendant le 
siège de cette ville, et qui devint duchesse d'Or- 
léans par son mariage avec Monsieur, frère unique 
de Louis XIV. Elle était la dernière fille de Char- 
les I er , comme la Reine sa mère était la dernière 
fille de Henri IV. Dès longtemps, nous la connais- 
sons, ayant eu plusieurs occasions de parler d'elle : 
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premièrement, à propos à'Andromaque ; seconde- 
ment, de V École des Femmes; troisièmement, de 
Bérénice. 

Exilée dès le berceau, les malheurs de son 
enfance l'avaient rendue douce et humaine. Ma- 
dame de La Fayette, dans l'histoire qu'elle a 
commencée de cette princesse, dit à ce propos : 

< Le changement funeste de cette Maison royale 
fut favorable en quelque chose à la princesse 
d'Angleterre. Comme elle fut la seule de tous les 
enfants de la Reine sa mère qui se trouva auprès 
d'elle pendant sa disgrâce, cette Reine s'appliqua 
tout entière au soin de son éducation ; et, le mal- 
heur de ses affaires la faisant plutôt vivre en per- 
sonne privée qu'en souveraine S cette jeune prin- 
cesse prit toutes les lumières, toute la civilité et 
toute l'humanité des conditions ordinaires, et con- 
serva dans son cœur et dans sa personne toutes 
les grandeurs de sa naissance royale. » 

D'autres témoignages confirment celui-là. L'évê- 
que de Valence, Daniel de Cosnac, premier aumônier 
de Monsieur, fait, dans ses Mémoires, un portrait de 
Madame, où se trouvent les lignes suivantes : 

< Madame avait l'esprit solide et délicat, l'âme 
grande et juste. Elle mêlait dans toute sa conver- 
sation une douceur qu'on ne trouvait point dans 
toutes les autres personnes royales. Ce n'est pas 

1. Voir ci-dessus, p. 138. 
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qu'elle eût moins de majesté ; mais elle en savait 
user d'une manière plus facile et plus tou- 
chante. » 

Molière, qui lui dédia V École des Femmes, en 
1663, quand la princesse avait à peine dix-neuf 
ans, loue également a cette douceur pleine de 
charmes ». Et Bossuet, dans l'Oraison funèbre que 
nous allons étudier, loue aussi, et à trois reprises, 
cette qualité parmi toutes les autres. « Votre mé- 
moire, dit-il, vous la peindra mieux, avec tous ses 
traits et son incomparable douceur, que ne pour- 
ront jamais faire toutes nos paroles. » Dans un 
autre passage : « Toujours douce, toujours paisi- 
ble, dit-il, autant que généreuse et bienfaisante. » 
Et enfin ce trait si charmant, d'une éloquence si 
neuve et si simple : « Madame fut douce envers la 
mort, comme elle l'était envers tout le monde. » 

Une autre grande qualité qu'elle tenait de sa 
mère 1 , la discrétion, attestée à la fois par madame 
de La Fayette et par Bossuet, la rendait propre aux 
affaires. Aussi le Roi, qui avait pris beaucoup de 
goût pour elle après n'avoir pas voulu l'épouser, ne 
craignit-il point de la charger d'une mission diplo- 
matique. C'est au retour de cette mission qu'elle 
mourut subitement. 

Notre leçon de ce jour aura pour sujet, d'abord 
la mort subite de Madame, cet « accident si 

1. Voir ci-dessus, p. 121. 

9- 
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étrange 1 » qu'il donna lieu à des suppositions 
sinistres ; ensuite l'Oraison funèbre que Bossuet lui 
a consacrée. 

Elle se divisera donc naturellement en deux 
parties : premièrement, le tableau de la réalité, le 
fond historique, avec les détails de l'événement 
terrible ; deuxièmement, l'œuvre du prédicateur sur 
ce fond : ce qu'il en a laissé, ce qu'il en a gardé, 
ce qu'il y a mis du sien, soit de sa doctrine et de 
ses idées théologiques, soit de ses sentiments per- 
sonnels, de ses souvenirs, de son émotion, de son 
art et de son génie. Jamais le grand orateur ne 
fit rien de plus humain, de plus touchant, de plus 
beau* 

Voici d'abord l'histoire vraie de la mort de cette 
princesse. Née parmi tant d'angoisses, elle avait 
toujours été chétive. Guy-Patin, dans une lettre à 
Falconet, du 26 septembre 1664, dit : « Madame 
s'est trouvée mal à Villers-Cotterets ; son médecin 
l'a mise au lait d'ànesse. Cette princesse est fluette, 
délicate, et a du penchant à la phthisie. » Était-ce 
la vue de ce péril qui avait détourné le Roi de 
l'épouser ? Il ne laissa pas de s'attacher ensuite à 
elle, tout en disant : « Ce sont de jolis petits os. » 
Elle avait un art naturel à prendre les cœurs, 
auquel le sien ne résista a ; et, ayant éprouvé 

1. Mot de Bossuet lui-même dans son discours. 
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sa discrétion parfaite, il lui confia secrètement le 
soin de mener à bien ube grande affaire politique 
commencée depuis près de deux années : elle 
l'acheva en quelques jours. C'était d'aller trouver 
en Angleterre son frère le roi Charles II, pour 
tâcher de rompre la triple alliance de ce pays 
avec la Hollande et la Suède contre la France. 
Elle obtint un traité qui détachait l'Angleterre 
de cette ligue. Sa fine main défit ce câble que 
rien ne semblait pouvoir diviser. Hais les fatigues 
de ce voyage, si court qu'il fût, altérèrent sa santé. 
Au retour, elle parut extrêmement fatiguée. « Elle 
entra chez la Reine comme une morte habillée à 
qui on aurait mis du rouge 1 . » Cependant per- 
sonne n'eût pensé qu'elle n'avait plus que peu de 
jours à vivre, et qu'elle allait être emportée à vingt- 
six ans, par cette mort rapide, qui fit croire à un 
empoisonnement. Le procès-verbal de l'autopsie 
prouve la fausseté de ce bruit, accueilli à tort par 
Saint-Simon, qui, né six ans après, ne put connaître 
directement la vérité. 

La vérité, la voici, attestée par les témoins du 
fait, madame de La Fayette, mademoiselle de Mont- 
pensier, l'ambassadeur d'Angleterre, et d'autres 
encore. Madame est morte dans la nuit du 29 au 
30 juin 1670, au palais de Saint-Cloud : or, le 24, 
huit jours après son retour d'Angleterre, « elle 

1. Mademoiselle de Montpensier, Mémoires. 



156 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

s'était plainte d'un mal de côté et d'une douleur 
dans l'estomac, à laquelle elle était sujette l ». 
Le 27, « comme il faisait extrêmement chaud », 
elle se baigna dans la Seine au bas du parc, et 
ne s'en trouva pas bien. Le lendemain soir, 28, 
elle resta dans les jardins et dans le parc, et se 
promena au clair de la lune jusqu'à minuit. Le 
dimanche 29, elle se sentait mal disposée, et avait 
très mauvaise mine. Cependant elle dîna, comme 
d'ordinaire, à midi. Dans l'après-midi, elle fut som- 
nolente, et s'étendit sur des coussins. Sur les cinq 
heures du soir, elle eut soif : et, comme on lui avait 
conseillé de boire de l'eau de chicorée, elle en 
demanda un verre. « Madame ne l'eut pas plus tôt 
bue, dit la dépêche de l'ambassadeur d'Angleterre 
à son gouvernement, qu'elle s'écria qu'elle était 
morte, et demanda un confesseur. » On la désha- 
billa et on la coucha. Monsieur, appelé en toute 
hâte, vint près de son lit ; elle lui dit avec dou- 
ceur : « Hélas! Monsieur, vous ne m'aimez plus, 
il y a longtemps; mais cela est injuste : je ne vous 
ai jamais manqué. » 

Elle continuait à souffrir des douleurs horribles, 
et dit qu'on s'était sans doute trompé de bou- 
teille, et qu'elle était empoisonnée. Pour ôter à 
Madame cette pensée, sa première femme de 



1. Madame de La Fayette, Histoire d'Henriette d'Angleterre, 
4* partie. 
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chambre, qui lui était très dévouée, lui dit que 
c'était elle-même qui avait fait cette eau de chi- 
corée, et eu but devant elle et n'en fut point du 
tout incommodée. On donna néanmoins à Madame 
des contre-poisons, pour la contenter et la rassu- 
rer. Mais son premier médecin, monsieur Esprit, 
disait qu'il n'y avait rien à craindre, et qu'il répon- 
dait de Madame. Sur quoi, comme Madame se 
tordait de douleur, Monsieur répliqua au médecin : 
« Vous m'avez ainsi répondu de mon fils, et il est 
mort. » 

Cependant, le curé de Saint-Cloud était arrivé, et 
Madame se confessa. 

Deux autres médecins survinrent, l'un de Ver- 
sailles, l'autre de Paris; ils conférèrent avec le pre- 
mier, et tous trois déclarèrent unanimement qu'il 
n'y avait aucun danger. 

Monsieur le Prince (le grand Condé) vint à son 
tour. 

Enfin, le Roi lui-même arriva de Versailles à Saint- 
Cloud, sur les onze heures du soir, avec la Reine, 
la Grande Mademoiselle (mademoiselle de Montpen- 
sier), la comtesse de Soissons, madame de La Val* 
lière, et Madame de Montespan. On envoya chercher 
Monsieur de Condom (Bossuet); ce fut sur la pro- 
position de Mademoiselle, qui cont ainsi le fait 
dans ses Mémoires : 

« Monsieur s'approcha, je lui dis : « On ne songe 
«pas que Madame est en état de mourir, et qu'il 
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» faudrait lui parler de Dieu.» Il me répondit que 
j'avais raison : il me dit que son confesseur (le 
confesseur de Madame) était un capucin, qui 
n'était propre qu'à lui faire honneur dans son car- 
rosse, pour que le public vit qu'elle en avait un; 
qu'il fallait un autre homme pour lui parler de la 
mort. Qui pourrait-on trouver qui eût bon air à 
mettre dans la Gazette pour avoir assisté Madame ? 
— Je lui répondis que le meilleur air qu'un confes- 
seur pût avoir, dans ce moment-là, était celui 
d'être homme de bien et habile. — Il me dit : 
t Ah! j'ai trouvé son fait : l'abbé Bossuet, qui est 
» nommé à l'évêché de Condom. Madame l'entretenait 
» quelquefois; ainsi ce sera son fait. » 

Voilà comment; s'il en faut croire mademoiselle 
de Montpensier, Bossuet fut appelé auprès de la 
mourante, outre le curé de Saint-Cloud et un cha- 
noine de la même paroisse, nommé Nicolas Feuil- 
let, qui « s'était acquis le droit de parler avec 
une entière liberté aux premières personnes de la 
Cour » *. Appelé au chevet de cette jeune et douce 
femme qui se mourait, il fut, dit-on, dur et sans 
tact : et c'est peut-être là-dessus que l'on chercha 
M. de Condom, comme devant en avoir davantage. 
On dit, d'ailleurs, que Madame l'avait demandé tout 
d'abord, et qu'on avait eu peine à le trouver, parce 

1. Dictionnaire de Moréri. — Nicolas Feuillet fit aussi une 
Oraison funèbre de Madame. Il doubla Bossuet cette fois, comme 
François Faure l'avait doublé dans l'éloge funèbre de la mère» 
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qu'il n'était pas à Saint- Cloud, ni même à Ver- 
sailles, mais à Paris. 

Un peu avant l'arrivée de l'évêque, le Roi, très 
ému, pressait les médecins de soulager les cruelles 
souffrances de Madame; ils répondirent qu'il fallait 
attendre. Sur quoi Madame, souriant tristement, 
dit qu'il fallait mourir par (dans) les formes a 1 . 
C'est madame de La Fayette qui rapporte ce mot, où 
se reconnaît l'amie de Molière. — Voici, en abrégé, 
la suite .du récit : « Le Roi, voyant que, selon 
les apparences, il n'y avait rien à espérer, dit 
adieu à Madame, en pleurant... — Lorsque Sa Ma- 
jesté fut repartie pour Versailles, j'étais auprès 
du lit de Madame, elle me dit : « Madame de 
» La Fayette, mon nez s'est déjà retiré . » Je ne lui 
répondis qu'avec des larmes ; car ce qu'elle me di- 
sait était véritable ; et je n'y avais pas encore pris 
garde. — Monsieur de Condom arriva.,. Il lui 
parla de Dieu, conformément à l'état où elle était, 
et avec cette éloquence et cet esprit de religion qui 
paraissent dans tous ses discours... Comme il par- 
lait, la première femme de chambre de Madame 
s'approcha d'elle pour lui donner quelque chose 
dont elle avait besoin; Madame lui dit, en anglais,, 
afin que Monsieur de Condom ne l'entendît pas, 
conservant jusqu'à la mort la politesse de son esprit : 
c Donnez à Monsieur de Condom, lorsque je serai 

•1 Madame de La Fayette, ibidem, 4* partie. 
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» morte, Témeraude que j'avais fait faire pour lui. » 
C'était une émeraude montée en bague. Nous trou- 
vons dans le discours de Bossuet une allusion à ce 
témoignage d'amitié si touchant : a Elle donnait, 
dit -il, non seulement avec joie, mais avec une hau- 
teur d'âme qui marquait tout ensemble et le mépris 
du don 1 et l'estime de la personne; et cet art de 
donner agréablement, qu'elle avait si bien prati- 
qué durant sa vie, Ta suivie, je le sais, jusqu'entre 
les bras de la mort * . » 

Madame de La Favctte continue en ces termes : 
« Monsieur de Condom lui donna le crucifix ; elle le 
prit et l'embrassa avec ardeur. Monsieur de Condom 
lui parlait toujours, et elle lui répondait, avec le 
même jugement que si elle n'eût pas été malade, 
tenant toujours le crucifix attaché sur sa bouche ; 
la mort seule le lui fit abandonner *, Elle expira 
à deux heures et demie du matin, neuf heures 
après avoir commencé à se trouver mal. » 

Ainsi finit le récit de madame de La Fayette. 



1. C'est-à-dire le peu de compte qu'elle tenait de la valeur 
matérielle. 

2. La bague ainsi donnée par Madame est mentionnée en 
ces termes, trente-quatre ans après, dans l'Inventaire des Meu- 
bles de feu Messire Jacques Bénigne Bossuet , évêque de Menux, 
commencé le 20 mai 1704, rue Neuve-Sainte-Anne, à Paris: 
« Un anneau d'or, dans lequel est enchâssée une émeraude 
verte, garnie aux côtés de cinq petits diamants. » — L'abbé 
Le Dieu dit qu'elle pouvait valoir cent louis. 

3. C'était le môme sur lequel la reine Anne d'Autriche 
«avait expiré. 
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Nous retrouvons encore, dans l'oraison de Bossuet, 
la trace de ces derniers détails, « II semble, dit 
l'orateur, que Dieu lui ait conservé le jugement 
libre jusqu'au dernier soupir, afin de faire durer 
les témoignages de sa foi... J'ai vu sa main dé- 
faillante chercher encore, en tombant, de nouvelles 
forces pour appliquer sur ses lèvres ce bienheureux 
signe de notre rédemption. » 

De même qu'on retrouve sous les grands déve- 
loppements de style de la précédente Oraison 
funèbre les détails historiques qu'avait fournis à 
Bossuet le mémoire de madame de Motteville, de 
même ici les beaux mouvements oratoires partent 
également de la réalité, et sont d'accord avec le 
récit de madame de La Fayette. 

Madame était donc morte le 30 juin, entre deux 
et trois heures du matin. Le corps fut exposé tout 
ce jour-là, le visage découvert. L'autopsie eut lieu 
le soir; elle commença à huit heures *. M. Littré, 
d'après le procès-verbal, conclut à ce que l'on nomme 
aujourd'hui « un ulcère simple de l'estomac », 
maladie que les médecins, au dix-septième siècle, 
ne connaissaient pas, dit-on. C'est un mal qui 
couve longtemps, puis éclate tout d'un coup. Tel 
fut le cas de Madame, à la suite de cette boisson 
froide. D'autres personnes en burent aussi, mais, 
n'étant pas déjà malades, n'en furent nullement 

1. Gazette de France, 18 juillet 1670. 
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indisposées, au lieu que Madame eut l'estomac per 
foré, instantanément d'un tout petit trou ; puis une 
péritonite aiguë se développa à la suite , et l'em- 
porta en quelques heures. Voilà la vérité. 

J'ai cru qu'il était utile de vous replacer dans le.* 
circonstances, les dispositions et les sentiments où 
se trouvait l'auditoire du grand orateur, et lui- 
même, quand il prononça ce discours, à Saint-Denis, 
sept semaines après la mort 1 . 

« Cette mort faisait déjà par elle-même un 
sermon terrible, » ainsi que l'écrivait madame 
de Scudéry au comte de Bussy-Rabutin. Toute 
l'assemblée, en effet, connaissait les grâces de la jeune 
princesse, son esprit charmant, ouvert et discret, son 
goût pour les ouvrages littéraires, qui nous attache 
à sa mémoire, comme elle-même s'attachait aux 
orateurs et aux poètes que nous aimons. C'est à 
elle que Racine dédie (vous ne l'avez pas oublié) 
son premier chef-d'œuvre, Andromaque; c'est en 
elle que Molière trouve un appui pour sa première 
grande bataille, VÊcole des Femmes ; c'est elle qui 
avait mis aux prises, sans le leur dire, Racine et 
Corneille dans Bérénice; c'était en partie sa propre 
histoire avec le Roi; elle mourut avant la repré- 
sentation de l'une et de l'autre pièce. Vous vous 



1. Ce Ait à cette solennité funèbre que Bossuet, nommé 
récemment à l'évêché de Gondom, parut pour la première fois 
en habit d'évêque. Quoiqu'il eût reçu ses bulles, il n'élaitpas 
sacré encore. 
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rappelez ces idylles, ces enchantements. Où sont 
maintenant ces nuits de fêtes galantes, en calèche, 
dans la forêt de Fontainebleau ? « C'était dans le 
milieu de Tété : Madame s'allait baigner tous les 
jours ; elle partait en carrosse, à cause de la cha- 
leur, et revenait à cheval, suivie de toutes les 
dames, habillées galamment, avec mille plumes sur 
leur tête, accompagnée du Roi et de la jeunesse 
de la Cour. Après souper, on montait dans des 
calèches, et, au bruit des violons, on s'allait pro- 
mener une partie de la nuit autour du canal. » 
Quel contraste entre ces heureux moments et cette 
mort épouvantable, soudaine 1 « Tant de fruits 
ravagés dans la fleur 1 » 

Le plan de ce discours est d'une simplicité pleine 
de grandeur ; on dirait le verso et le recto d'une 
seule et même page : « Voyons ce qu'une mort sou- 
daine lui a ravi, voyons ce qu'une sainte mort 
lui a donné. » Une partie de l'idée générale, en ses 
deux aspects, la misère de l'homme et sa grandeur 1 , 
se trouvait déjà dans le Sermon de Bossuet sur la 
Mort. Ces deux termes font les deux parties de 
l'Oraison funèbre : et ce plan, d'une simplicité qui 
étonne, est développé avec une ampleur admirable. 
— Le prédicateur débute ainsi : 

1. Comparez Pascal sur cette antithèse, qui lient tant de 
place dans les Pensées, et voyez la discussion de M. Havet au 
sujet de cette rencontre des deux grands écrivains, dans son 
édition des Pensées, 1. 1, p. 7. 
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Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes ; vanitas 
vanitatumet omnia vanitas. « Vanité des vanités, a 
dit l'Ecclésiaste, vanité des vanités, et tout est vani- 
té. » Ecclés., 1. 

« Monseigneur S 

» J'étais donc encore destiné à rendre ce devoir 
funèbre à très haute et très puissante princesse 
Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans. 
Elle, que j'avais vue si attentive pendant que je 
rendais le même devoir à la Reine sa mère, devait 
être si tôt après le sujet d'un discours semblable, 
et ma triste voix était réservée à ce déplorable 
ministère. vanité ! ô néant ! ô mortels ignorants 
de leurs destinées 1 L'eût-elle cru, il y a dix mois? 
Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé, pendant 
qu'elle versait tant de larmes en ce lieu, qu'elle 
dût si tôt vous y rassembler pour la pleurer elle- 
même?... » 

Ici le fait est si émouvant, et le rapproche- 
ment si propre à frapper les âmes, que l'orateur n'a 
besoin d'y ajouter rien, excepté sa propre émotion, 
mêlée à l'émotion universelle. Sa grande voix, 
d'abord contenue dans une harmonie douce et 
mélancolique, éclate bientôt après dans ce cri 
à jamais célèbre : « O nuit désastreuse 1 ô nuit 
effroyable ! où retentit tout à coup, comme un 
éclat de tonnerre, cette étonpante nouvelle : Mq- 

1. Il s'adresse à Monsieur le Prince (le grand Condé), qui 
conduisait le deuil avec son fils. 



—1 
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dame se meurt ! Madame est morte l — Qui de 
nous ne se sentit frappé à ce coup, comme si 
quelque tragique accident avait désolé sa famille? 
Au premier bruit d'un mal si étrange, on accourut 
à Saint-Cloud de toutes parts. On trouve tout 
consterné , excepté le cœur de cette princesse. 
Partout on entend des cris ; partout on voit la 
douleur et le désespoir, et l'image de la mort. Le 
Roi, la Reine, Monsieur, toute la Cour, tout le 
peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et il 
me semble que je vois l'accomplissement de cette 
parole du prophète : « Le roi pleurera, le prince 
» sera désolé ; et les mains tomberont au peuple de 
» douleur et d'étonnement *. 

» Hais et les princes et les peuples gémissaient 
en vain ; en vain Monsieur, en vain le Roi même 
tenait Madame serrée par de si étroits embrasse- 
ments ; alors ils pouvaient dire l'un et l'autre avec 
Saint- Ambroise : Stringebam brachia, sed jam ami* 
seram quam tenebam / a « Je serrais les bras, mais 
j'avais déjà perdu ce que je tenais I » La princesse 
leur échappait parmi des embrassements si tendres ! 
et la Mort, plus puissante, nous l'enlevait entre 
ces royales mains l — Quoi donc ! elle devait périr 
si tôt ? Dans la plupart des hommes, les change- 
ments se font peu à peu, et la Mort les prépare 

1. Rex lugebit, etprinceps induetur mœrore, et manuspopuli 
terrœ conturbabuntur. Ezech., c. 7, t. 27. 

2. Orat. de Ob. Sat. fr. 



166 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

ordinairement à son dernier coup ; Madame cepen- 
dant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe 
des champs ! Le matin, elle fleurissait, avec quelles 
grâces ! vous le savez ; le soir, nous la vîmes se- 
cbée 1 Et ces fortes expressions par lesquelles 
l'Écriture Sainte exagère l'inconstance des choses 
humaines, devaient être pour cette princesse si 
précises et si littérales ! » 

Le tremblement causé par ce coup de foudre 
durait encore : le prédicateur profite de cette épou- 
vante salutaire. Imaginez l'effet produit par ces 
paroles : « Chrétiens, songeons à nous-mêmes. 
<Ju'attendons-nous pour nous convertir? Quelle 
dureté est semblable à la nôtre, si un accident ai 
étrange, qui devrait nous pénétrer jusqu'au fond 
de l'âme, ne fait que nous étourdir pour quelques 
moments ! Attendons-nous que Dieu ressuscite les 
morts pour nous instruire ? Il n'est point nécessaire 
que les morts reviennent, ni que quelqu'un sorte 
du tombeau. Ce qui entre aujourd'hui dans le 
tombeau doit suffire pour nous convertir... S'il 
faut des coups de surprise à nos cœurs enchantés 
de l'amour du monde, celui-ci est assez grand et 
assez terrible. . . » 

Dans la rapidité foudroyante de la mort de Ma- 
dame l'orateur découvre une grâce particulière de 
Dieu pour la sauver plus vite et plus sûrement; 
mais nous ne devons pas tous espérer une pa- 
reille faveur. « Comme Dieu ne voulait plus 
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exposer aux illusions du monde les sentiments 
d'une piété si sincère, il a fait ce que dit le 
Sage, il s'est hâté. En effet, quelle diligence l en 
neuf heures l'ouvrage est accompli ! Il s'est hâté 
de la tirer du milieu des iniquités... ± » Et, un 
peu plus loin, par une suite de la même méta- 
phore : « C'est l'effet d'un art consommé, dit-il, 
de réduire en petit tout un grand ouvrage ; et la 
Grâce, cette excellente ouvrière, se plaît quelque- 
fois à renfermer en un jour la perfection d'une 
longue vie. » Hais Dieu ne veut pas qu'on s'at- 
tende à de tels miracles : « Si la témérité insensée 
des hommes abuse de ses bontés, son bras pour 
cela n'est pas raccourci; et sa main n'est pas 
affaiblie. » 

L'orateur, du haut de la chaire, montrant le 
cercueil où sont ensevelies tant d'espérances : 
« La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse 
si admirée et si chérie ! la voilà, telle que la mort 
nous l'a faite ! Encore ce reste, tel quel, va-t-il 
disparaître, cette ombre de gloire va s'évanouir, et 
nous Talions voir dépouillée même de cette triste 
décoration. Elle va descendre à ces sombres lieux, 
à ces demeures souterraines, pour y dormir dans la 
poussière avec les grands de la terre, comme parle 
Job, avec ces rois et ces princes anéantis, parmi 



1. Properavit eductre de medio iniquitatum. Sa p., c. xiv, 

▼. H» 
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lesquels à peine peut-on la placer, tant les rangs y 
sont pressés, tant la Mort est prompte à remplir 
ces places ! — Mais ici notre imagination nous 
abuse encore ; la Mort ne nous laisse pas assez de 
corps pour occuper quelque place, et on ne voit 
lu que les tombeaux qui fassent quelque figure. 
Notre chair change bientôt de nature ; notre corps 
prend un autre nom ; même celui de cadavre, dit 
Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque 
forme humaine, ne lui demeure pas longtemps ; il 
devient un je ne sais quoi qui n'a plus de nom 
dans aucune langue : tant il est vrai que tout meurt 
en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on 
exprimait ses malheureux restes ! » 

Bossuet, dans son Sermon sur la Mort, avait déjà 
employé ce trait de Tertullien. Tout le passage» bien 
qu'un peu déclamatoire, est entraînant. Depuis Job 
jusqu'à Tertullien, depuis Tertullien jusqu'à Bossuet 
ou Shakspeare, l'effet de ce lieu-commun éternel 
est immanquable. Les grands auditoires sont plus 
sensibles aux coups de force qu'aux délicatesses. 
Ce qui les saisit, c'est la peinture de décors à vastes 
coups de brosse, avec de grands partis de lumière 
et d'ombre. Sur l'idée de la mort, l'imagination de 
Bossuet triomphe toujours. Ajoutez en pensée à 
ces paroles Faction de l'orateur, et toute la scène, 
toute la pompe, qui devait en redoubler l'effet. 

Quelque ému qu'il fût véritablement, il savait 
bien ce qu'il faisait, il avait conscience de ses 
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moyens oratoires. Le lieu-commun, si usé qu'il 
pût être, avait ici pour support une réalité 
présente qui le rendait tout neuf ; de sorte que 
tout le monde frémissait et pleurait. Quand ii 
montrait de la main ce cercueil, tout l'auditoire 
voyait par la pensée à travers le drap mortuaire le 
corps de cette jeune femme, déjà défiguré, depuis 
sept semaines. Quelle devait être l'émotion, puisque 
ces paroles nous émeuvent encore aujourd'hui, 
après deux cents ans 1 

Chateaubriand, dans le Génie du Christianisme, a 
fait de ce passage un commentaire brillant et raf- 
finé ; * Lorsque Bossuet, dit-il, s'écrie en montrant 
le cercueil de Madame : « La voilà, malgré ce 
» grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie, 
» la voilà telle que la mort nous Ta faite, » pourquoi 
frissonne- t-on à ce mot si simple, telle que la mort 
nous Va faite ? C'est par l'opposition qui se trouve 
entre ce grand cœur, cette princesse si admirée, 
et cet accident inévitable de la mort, qui lui est 
arrivé comme à la plus misérable des femmes; c'est 
parce que ce verbe faire, appliqué à la mort qui 
défait tout, produit une contradiction dans les 
mots et un choc dans les pensées, qui ébranle l'âme ; 
comme si, pour peindre cet événement malheureux, 
les termes avaient changé d'acception, et que k 
langage fût bouleversé comme le cœur 1 . » 

1. Génie du Christianisme, livre IV. 

10 
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Le dernier trait n'est qu'un concetto, qui marque 
un sentiment peu sérieux au moment même où 
récrivain tâche d'exprimer l'émotion ; Tavant-dernier 
sent bien encore la rhétorique alexandrine ou 
byzantine ; mais la première phrase de ce commen- 
taire n'est pas moins juste que brillante. 

Et elle-même pourrait être commentée par un 
utre passage d'un beau fragment de Bossuet sur 
la Brièveté de la Vie, où il dit : a La Mort nous 
dresse diverses embûches ; si nous échappons 
l'une, nous tombons en une autre : à la fin il faut 
venir entre ses mains...» 

Après que le grand orateur nous a forcés de 
regarder ?e cercueil, et au dehors et au dedans, et 
de le suivre au-dessous même du sol, car il nous 
traîne jusque-là, « dans ces demeures souterraines », 
tout d'un coup éclate la beauté du plan et de la 
construction de ce discours. En un clin d'œil tout 
se retourne. Quoi donc? est-il vrai que tout ait 
péri ? Non, messieurs : « la Mort, qui semblait tout 
détruire, a tout établi ». Et voilà qu'après nous 
avoir étalé avec une sorte de triomphe lugubre le 
néant de l'homme par son côté périssable, celui 
de la matière, l'orateur nous montre la grandeur 
de l'homme par son côté immortel, celui de l'esprit. 
Rien de plus beau ni de plus simple que cette péri- 
pétie oratoire. Ce coup d'éloquence ressemble à un 
coup de théâtre : on passe de la pourriture et du néant 
à la vie éternelle, comme par un changement à vue. 



Jf 
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Mais à présent, comme nous étudions avec une 
entière sincérité, ici encore nous devons opposer à 
la forme, qui est si belle, si dramatique, l'idée 
politico-religieuse que l'orateur rattache à son sujet, 
et qui est assurément bien étrange pour tous les 
esprits désintéressés. Admirant en la destinée de celte 
princesse « le mystère de la Prédestination et de la 
Grâce », il déclare avec assurance que, si Dieu a permis 
la révolution d'Angleterre et tant de catastrophes 
formidables, c'est pour sauver l'âme de Madame. 
Telles sont « les merveilles que Dieu a faites pour 
le salut éternel de Henriette d'Angleterre. Pour la 
donner à l'Église, il a fallu renverser tout un grand 
royaume. La grandeur de la Maison d'où elle est 
sortie n'était pour elle qu'un engagement nlus étroit 
dans le schisme de ses ancêtres; disons des der- 
niers de ses ancêtres, puisque tout ce qui les pré* 
cède, à remonter jusqu'aux premiers temps, est si 
pieux et si catholique. Mais, si les lois de l'État 
s'opposent à son salut éternel, Dieu ébranlera tout 
l'État pour l'affranchir de ces lois : il met les âmes 
à ce prix; il remue le ciel et la terre pour enfan- 
ter ses élus ; et, comme rien ne lui est cher que 
ces enfants de sa dilection éternelle, que ces mem- 
bres inséparables de son Fils bien-aimé, rien ne 
lui coûte pourvu qu'il les sauve. » 

Ici, vous voyez comment l'Oraison funèbre de la 
fille se rejoint à celle de la mère par la doctrine. 
le dis par la doctrine, non oar les idées : car cela 
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nous fait en même temps remarquer que, dans 
celle de la mère, l'orateur avait donné d'autres ex- 
plications de la révolution d'Angleterre et y. avail 
assigné des causes un peu différentes, beaucoup 
plus générales, quoique très arbitraires toujours. 
Et, par là, on ne peut s'empêcher de voir qu'il y a, 
dans ces interprétations de l'histoire, semées par 
le prédicateur au travers de ces beaux discours, 
une part d'imagination, et même de fantaisie, assez 
forte. 

Il y a lieu toutefois d'observer que cette doctrine 
et ces interprétations avaient pour l'orateur et pour 
son auditoire une vérité et une autorité que la 
plupart des lecteurs d'aujourd'hui n'y trouvent 
plus au même degré. Tout ce qui, en ce temps-là, 
était enseigné avec un ascendant suprême, et do- 
cilement accepté, à présent fait parfois sourire. 
Mais ce qui importe pour l'éloquence, encore une 
fois, ce n'est pas tant la vérité des idées que la 
sincérité du sentiment et l'émotion communiquée. 
De ce côté, Bossuet n a rien perdu pour qui sait 
le lire. A plus forte raison devait-il planer, quand 
il se sentait porté par la Foi de son auditoire. 

En résumé, si l'on ne considère que la compo- 
sition et l'éloquence, il n'y a rien de plus beau ni 
de plus admirable que ces deux Oraisons funèbres; 
mais, si l'on examine le fond, il faut avouer que 
ces manières variées d'entendre et de présenter les 
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grands événements de l'histoire paraissent, aux 
esprits sans prévention, moins sérieuses que sur- 
prenantes. Ainsi donc la forme, quoique de con- 
vention à certains égards, et ne négligeant aucun 
des procédés ni des recettes de la rhétorique an- 
cienne, est cependant très neuve et d'une origina- 
lité créatrice; mais c'est sur un fond arbitraire, 
où les considérations politico-religieuses tiennent 
plus de place que l'étude exacte des faits. 
Cependant le tempérament de l'orateur est si 
puissant, qu'il donne aux doctrines les plus suran- 
nées ou les plus bizarres un lustre qui recouvre 
tout. Outre son imagination personnelle, on y 
admire les vives couleurs qu'il emprunte aux 
Pères de l'Église et à l'Écriture 1 , et qui con- 



1. Bossuet avait entrepris une traduction des Psaumes en 
vers français. Le Journal de l'abbé Le Dieu, à la date du 
19 décembre 1700, dit : « Monsieur de Meaux a travaillé 
taaucoup depuis quinze jours à sa version des Psaumes en 
vers, à cause de ses voyages à Versailles, où il n'avait point 
de livres. » — Le même Journal, à la date du 23 septembre 
1702, dit encore : « Ces jours passés, Monsieur de Meaux 
nous parlait de sa traduction des Psaumes en vers, et que, 
mercredi 20 septembre, jour de jeûne des Quatre-Temps, 
attendant le dîner, il avait relu tout le psaume 118, qu'il avait 
fait entièrement en vers, avec un argument aussi en vers, et 
paraissait en être content. Il m'a répété la même chose les jours 
suivants, et qu'au milieu de son occupation ordinaire il ouvrait 
quelquefois son portefeuille où sont ces traductions, pour les 
retoucher. Et c'est ainsi qu'il entretient sa piété. » — Et, îe 
10 octobre suivant : « Il a toujours sur son bureau son por- 
tefeuille contenant les Psaumes traduits en vers, auxquels 
travaille le matin, en s'éveillant, et aux autres heures, oc 
pour se délasser, ou pour se mettre en train de travailler. » 

10 
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trastent d'autre part avec les expressions toutes 
simples de là langue populaire. C'est tout cela 
mêlé ensemble qui compose ce que nous appelons 
son romantisme, et dont il avait bien lui-même le 
sentiment. 

Nous en trouvons la preuve dans ce qu'il écri- 
vait à l'abbé de Rancé ; devenu supérieur de La 
Trappe, après la mort de son amie madame de 
Hontbazon ; pour se consoler, M. de Rancé se re- 
tira dans ce monastère, et entreprit de le réformer : 
au dix-septième siècle, l'amour de Dieu était 
comme le couronnement en même temps que la 
consolation ou le repentir des autres amours. 
Bossuet donc, lui envoyant ses deux Oraisons fu- 
nèbres *, lui dit, dans une lettre du mois d'oc- 
tobre 1682 : « J'ai laissé ordre de vous faire 
passer deux Oraisons funèbres qui, parce qu'elles 
font voir le néant du monde, peuvent avoir place 
parmi les livres d'un solitaire, et qu'en tout cas 
il peut regarder comme deux têtes de mort assez 
touchantes. » 

Comparaison que Ton ne peut nier être roman- 



1. C'était Madame qui avait demandé à Bossuet de publier 
l'Oraison funèbre de la Reine sa mère ; ce fut Monsieur qui, 
à son tour, lui demanda de publier l'Oraison funèbre de Ma- 
dame. Bossuet ne put s'empêcher de montrer la même défé- 
rence à l'un qu'à l'autre. Les deux Oraisons funèbres furent 
imprimées ensemble en un petit volume. C'est ce volume que 
Bossuet envoyait à son ami M. de Rancé. 
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tique, appliquée par Fauteur lui-même à deux 
œuvres qui ne le sont pas moins. Ces deux têtes 
de mort assez touchantes n'ont-elles pas quelque air 
de famille avec celles que remuent les fossoyeurs. 
d'Hamlet? « Hélas ! pauvre Yorick !•.• » 
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III 



RMON POUR LA PROFESSION DE MADAME DE LA 
VALLIÈRE. — ORAISON DE LA REINE MARIE- 
THÉRÈSE. — ORAISON D'ANNE DE GONZAGUE, 
PRINCESSE PALATINE. 

Nous étudierons aujourd'hui, eu les parcourant 
le plus rapidement possible, sans toutefois manquer 
d'en cueillir la fleur, trois discours de Bossuet, 
dans lesquels l'orateur vous apparaîtra sous des 
aspects nouveaux et divers. Nous continuerons 
d'observer, sous les ornements et parfois les dégui- 
sements de l'éloquence, les dessous historiques 
réels. Car nous n'étudions pas seulement des pa- 
roles, mais les choses mêmes : les unes sans les 
autres n'auraient guère de valeur pour nous. Nous 
ne séparons jamais l'étude morale d'avec l'étude 



180 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

littéraire; ce qui nous intéresse, ce n'est pas seule- 
ment l'art, si élevé qu'il soit ; c'est la vie, la nature 
humaine, dont l'art est une des manifestations. 

L'ordre chronologique amène maintenant, avant 
TOraison funèbre de la reine Marie-Thérèse, le 
Sermon pour la Profession l de Madame de La Val- 
Hère, duchesse de Vaujour s , prononcé par Bossupt 
aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques. 



Ce n'est pas sans raison que l'on met ce Sermon 
dans le recueil des Oraisons funèbres : n'en est-ce 
pas une en effet, et prononcée sur une personne qui 
s'enterrait toute vive dans le cloître ? 

A l'époque où elle prit la résolution d'entrer aux 
Carmélites, elle n'avait pas encore trente ans ; elle 
en avait trente et un lorsqu'elle y entra. Née en 



1. On professait qu'on se donnait à Jésus-Christ. 

2. Les lettres d'érection du duché de Vaujour en faveur de 
Louise de La Vallière avaient été enregistrées au Parlement 
le 14 mai 1667. Marie-Anne de Bourbon, née le 3 octobre 1666, 
d'elle et du Roi, fut légitimée par les mêmes lettres, 
quoique fille d'an nomme marié. Pareillement, le 22 février 
1669, furent enregistrées les lettres de légitimation de Louis 
de Bourbon, comte de Vermandois, né des mômes, le 2 octo- 
re 1667, un an après sa sœur, jour pour jour, 
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1644, en Touraine, d'un maître d'hôtel du duc 
d'Orléans, elle fut d'abord attachée comme fille 
d'honneur à la duchesse, madame Henriette, celle 
dont nous venons de voir la mort et l'Oraison fu- 
nèbre. Madame de La Fayette nous a conté comment, 
pendant la grossesse de la Reine, le Roi s'étant 
épris d'une tendre amitié pour Madame, ils convin- 
rent entre eux que, pour déjouer la curiosité, il 
ferait semblant de s'occuper de deux ou trois filles 
d'honneur, et comment La Vallière fut une des 
deux ou trois; puis comme quoi, la feinte sechan 
géant en réalité, La Yallière devint secrètement la 
maîtresse du Roi, dans l'été de 1661, à dix-sept ans. 
Quoiqu'elle fût un peu boiteuse, dit-on, elle ne 
laissait pas d'être charmante, d'une grâce ingénue; 
sans beaucoup d'esprit, mais un cœur ouvert, doux 
et tendre. Nous avons vu aussi comment Madame, 
lorsqu'elle s'aperçut de l'inconstance du Roi, essaya 
de se consoler en acceptant les soins du comte de 
Guiche. Or voici le point par lequel l'une des 
deux histoires se rattache à l'autre. La Vallière 
était instruite de la liaison de Madame avec M. de 
Guiche par une fille d'honneur de la Reine, nom- 
mée Montalais, extrêmement intrigante. Ici, il faut 
laisser parler madame de La Fayette : 

« Madame ne savait point que La Vallière sût 
ses affaires; mais elle savait celles de La Vallière par 
Montalais. Le public entrevoyait quelque chose de 
la galanterie de Madame et du comte de Guiche. Le 

U 
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Roi en faisait de petites questions à Madame ; mais 
il était bien éloigné d'en savoir le fond. Je ne sais 
si ce fut sur ce sujet, ou sur quelque autre, qu'il 
tint de certains discours à La Vallière, qui lui firent 
juger que le Roi savait qu'elle lui faisait finesse de 
quelque chose; elle se troubla et lui fit connaître 1 
qu'elle lui cachait des choses considérables. Le Roi 
se mit dans une colère épouvantable ; elle ne lui 
avoua point ce que c'était ; le Roi se retira, au 
désespoir contre elle. 

» Us étaient convenus plusieurs fois que, quel- 
ques brouilleries qu'ils eussent ensemble, ils ne 
s'endormiraient jamais sans se raccommoder et 
sans s'écrire. La nuit se passa sans qu'elle eût des 
nouvelles du Roi, et, se croyant perdue, la tête lui 
tourna. Elle sortit le matin des Tuileries et s'en 
alla comme une insensée* dans un petit couvent 
obscur qui était à Chaillot. 

» Le matin, on alla avertir le Roi qu'on ne savait 
pas où était La Vallière. Le Roi, qui l'aimait pas- 
sionnément, fut extrêmement troublé : il vint ' aux 
Tuileries, pour savoir de Madame où elle était; 
Madame n'en savait rien, et ne savait même pas le 
sujet qui l'avait fait partir. 

» Montalais était hors d'elle-même, de ce qu'elle 



1. Par ce trouble. 

2. A pied, à ce qu'il semble. 

3. Du Louvre. 
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lui avait seulement dit, qu'elle était désespérée 
parce qu'elle était perdue à cause d'elle. 

» Le Roi fit si bien, qu'il sut où était La Vallière; 
il y alla à toute bride, lui quatrième ; il la trouva 
dans le parloir de ce couvent: on ne l'avait pas 
voulu recevoir au dedans. Elle était couchée à 
terre, éplorée et hors d'elle-même. 

* Le Roi demeura seul avec elle , et, dans une 
longue conversation, elle lui avoua tout ce qu'elle 
lui avait caché. Cet aveu n'obtint pas son pardon. 
Le Roi lui dit seulement tout ce qu'il fallait dire 
pour l'obliger à revenir, et envoya chercher un 
carrosse pour la ramener. 

» Cependant i il vint à Paris pour obliger Mon- 
sieur à la recevoir; il (Monsieur) avait déclaré tout 
haut qu'il était bien aise qu'elle fût hors de chez 
lui, et qu'il ne la reprendrait point. Le Roi entra 
par un petit degré (escalier) aux Tuileries, et alla 
dans un petit cabinet où il fit venir Madame, ne 
voulant pas se laisser voir parce qu'il avait pleuré '. 
Là, il pria Madame de reprendre La Vallière, et lui 
dit tout ce qu'il venait d'apprendre d'elle et de ses 
affaires 8 . Madame en fut étonnée comme on se le 
peut imaginer; mais elle ne put rien nier. Elle 
promit au Roi de rompre avec le comte de Guiche, 



1. Pendant ce temps. 

2. Le Roi n'avait, alors, que vingt-quatre ans. 

3. Avec M. de Guiche. 
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et consentit à recevoir (recipere, reprendre) La Val- 
Uère.LeRoi eut assez de peine à l'obtenir de Madame ; 
mais il la pria tant, les larmes aux yeux, qu'enfin 
il en vint à bout. La Vallière revint dans sa 
chambre 1 ; mais elle fut longtemps à revenir dans 
l'esprit du Roi : il ne pouvait se consoler qu'elle 
eût été capable de lui cacher quelque chose; et 
elle, ne pouvait supporter d'être moins bien avec 
lui; en sorte qu'elle eut pendant quelque temps 
l'esprit comme égaré. 

» Enfin le Roi lui pardonna; et Montalais fit si 
bien, qu'elle entra dans la confidence du Roi... 
Comme elle savait mieux mentir que La Vallière, 
il avait l'esprit en repos lorsqu'elle lui avait parlé. 
Il avait néanmoins l'esprit extrêmement blessé sur 
la crainte qu'il n'eût pas été le premier que La 
Vallière eût aimé... Enfin il avait toutes les in- 
quiétudes et les délicatesses d'un homme bien 
amoureux; et il est certain qu'il l'était fort, quoique 
la règle qu'il a naturellement dans l'esprit, et la 
crainte qu'il avait encore de la Reine sa mère, 
l'empêchassent de faire de certaines choses empor- 
tées que d'autres seraient capables de faire. Il est 
vrai que le peu d'esprit de La Vallière empêchait 
cette maîtresse du Roi de se servir des avantages 
et du crédit dont une si grande passion aurait fait 
profiter une autre; elle ne songeait qu'à être aimée 

1. Dans la chambre de Madame, comme fille d'honneur. 
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du Roi et à l'aimer; elle avait beaucoup de ja- 
lousie de la comtesse de Soiâsons *, chez qui le Roi 
allait tous les jours, quoiqu'elle fît tous ses efforts 
pour l'en empêcher s ... » 

Vous croyez peut-être que je m'écarte de mon 
sujet; j'y suis en plein. En effet, il se trouve que, 
le 26 février 1662, c'est-à-dire le lendemain même 
du jour où La Vallière s'était enfuie des Tuileries 
à Chaillot, Bossuet prêchait à la chapelle royale du 
Louvre, pour le premier dimanche de carême. Il le 
lit avec une fermeté éloquente. Avait-il ouï parler 
de celte fuite de La 'Vallière ? je l'ignore; mais sû- 
rement* il savait, comme tout le monde, que 
le Roi était fort galant et fort dissipé. Avec une pa- 
role déjà puissante, le prédicateur s'éleva contre 
a ces passions délicates qui sont les vices des hon- 
nêtes gens », et contre « la fausse galanterie ». — 
J'ai expliqué autrefois que la vraie signifiait, dans 
ce temps-là, l'amour platonique, noble et pur. La 
fausse ayant fini par devenir fréquente de plus en 
plus et par l'emporter sur l'autre décidément, il en 
est résulté que le mot de galanterie ne se prend 
aujourd'hui qu'en mauvaise part et en un sens 
défavorable. Le jeune prédicateur osa exhorter le Roi 
« à rentrer dans le conseil de sa conscience. C'est 

1- Une des belles Mancini, nièces de Mazarin. 

2. Madame de La Fayette. Histoire d'Henriette d'Angleterre, 
3* partie. 
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là, lui dit-il, que la parole divine doit faire un 
ravage salutaire, en brisant toutes les idoles, en 
renversant tous les autels où la créature est adorée » 1 . 
« ... ODieul s'écria-t-il, vous voyez en quel lieu 
je prêche, et vous savez, ô Dieu, ce qu'il y faut 
dire 1 donnez-moi des paroles sages, donnez-moi la 
prudence, donnez-moi la force, donnez-moi la 
circonspection, donnez-moi la simplicité. Sire, c'est 
Dieu qui doit parler dans cette chaire : qu'il le 
fasse donc par son Saint-Esprit, car c'est lui seul 
qui peut faire uc si grand ouvrage. Que l'homme 
n'y paraisse pas ». » 

Ce noble et courageux discours ne put vaincre 
la passion du Roi pour La Vallière, ni l'empêcher 
de se remettre avec elle comme nous venons de 
voir, ayant obligé Madame à la reprendre ; ce qui 
était un peu dur, puisque Madame se voyait sup- 
plantée par sa fille d'honneur. On ne s'étonnait 
point alors de ces mœurs quasi orientales : le pou- 
voir absolu donne aux passions des facilités mer- 
veilleuses et des licences inouïes. N'avons-nous pas 
vu, l'autre jour, le Roi arriver de Versailles àSaint- 
Cloud, au lit de mort de cette princesse, avec trois 
de ses rivales, La Vallière, madame de Montespan, et 
la comtesse de Soissons? Étrange manière d'honorer 
et de consoler son agonie! Et cependant il y pleu- 

1. Usurpant la plaee du Créateur. 

2. Sermon sur la Prédication évangélique. 
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rai t. C'est qu'il les aimait toutes les quatre, et que 
l'égoïsme de Louis XÎV ne se gênait pour rien ni 
pour personne. 

Bossuet, dans ce sermon, avait fait son devoir 
d'honnête prédicateur. Il ne le fit pas moins, cinq 
ans après, en ce qui regardait la liaison du Roi 
avec madame de Montespan, lorsque celle-ci, par sa 
beauté et son esprit, eut supplanté La Vallière, à 
dater de 1667. Prêchant à Saint-Germain-en-Laye, 
le premier dimanche de l'avent, 1 er décembre 1669, 
devant Louis XIV et Marie-Thérèse, il prit pour sujet 
de son discours le Jugement dernier, les grandes assi- 
ses de Dieu, la solennelle convocation, l'assemblée su- 
prême du genre humain ; tous les péchés qui se ca- 
chaient, découverts au grand jour... « À l'heure de 
ja mort, dit-il, sera fixé notre état... Oh! quel ren- 
versement en ce jour! Oh! combien descendront 
des hautes places! Fasse le. Dieu que j'adore que 
tant de grands qui m'écoutent ne perdent pas leur 
rang en ce jour! Que cet auguste Monarque ne voye 
jamais tomber sa couronne ! Qu'il soit auprès de 
saint Louis, qui lui tend les bras et qui lui montre 
sa place! Dieu, que cette place ne soit pas va- 
cante ! » 

Cela était non seulement éloquent, mais assez 
hardi; car le lieu-commun apparent s'appliquait 
de lui-même à des réalités que tout l'auditoire 
connaissait et avait sous les yeux. 
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Plus tard, nous avons à louer, non plus unique- 
ment des paroles, mais des actes. En 1675, le 
!e jeudi saint, madame deMontespan se présenta à 
un prêtre de la paroisse de Versailles, M. Lécuyer, 
pour se confesser. Ce prêtre, connaissant la favorite, 
lui refusa l'absolution. Elle s'en plaignit au Roi. Le 
Roi fit venir le curé de la paroisse, M. Thibaut. Le 
curé déclara que le prêtre n'avait fait que son devoir. 
Le Roi consulta Bossuet, qui fit la même réponse. 
M. de Montausier, consulté aussi, l'appuya forte- 
ment. Le Roi se leva fort ému, et dit à M. de Mon- 
tausier, en lui serrant la main : « Je ne la verrai 
plus. » Il chargea Bossuet de la disposer à cette 
séparation. Elle quitta Versailles, et fut envoyée à 
Paris. « Tous les soirs, dit l'abbé Le Dieu, secrétaire 
de Bossuet, Mon sieur de Condom partait de Versailles 
an poste et se rendait à Paris ; » et, dans les 
entretiens qu'il avait avec elle, il cherchait à adou- 
cir son irritation et son dépit. « Elle l'accablait 
de reproches, lui disant qu'il voulait seul se rendre 
maître de l'esprit du Roi, pour le tourner à son inté- 
rêt *. » Puis, voyant que M. de Condom n'opposait 
à ses déclamations que la douceur et le calme, « elle 
chercha à le gagner par des flatteries et des promesses : 
elle fit briller à ses yeux l'éclat de la pourpre, et 
tout ce que les premières dignités de l'Église et de 
l'État pouvaient offrir de séduisant à l'ambition*. » 

1. Journal' de l'abbé Le Dieu. ¥ 

r Ibid. 
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Le Roi semblait sincèrement disposé à remplir 
les engagements qu'il avait pris avec le gouverneur 
et avec le précepteur de son fils ; il se plaisait 
même à en parler, à eux et à d'autres, comme 
pour s'engager davantage encore et s'affermir. 
Adressant un jour la parole à' Bourdaloue : « Mon 
pèri% lui dit-il, vous devez être content de moi, 
madame de Montespan est à Clagny. — Oui, Sire, 
répondit Bourdaloue ; mais Dieu serait plus satis- 
fait si Clagny était à soixante-dix lieues de Ver- 
sailles 1 . » 

Cependant le Roi paraissait si décidé, que les 
directeurs de sa conscience lui permirent de faire 
ses Pâques. Et il partit pour l'armée de Flandre 
sans avoir revu madame de Montespan, sans même 
lui avoir écrit. Du moins on le crut. 

Bossuet continua de la voir pendant l'absence du 
Roi. Elle s'était calmée, paraissait l'écouter avec 
plaisir, et répondait à ses entretiens par des actes, 
de bienfaisance. 

Le Roi, en partant, non seulement avait promis à 
Bossuet de rester ferme, mais avait prié le prélat de 
lui écrire. Celui-ci n'y manqua point ; il le fit avec 
toute la force que lui commandait son devoir, ad- 
jurant le Roi de rompre sans retour « avec ce 
péché qui dérègle la vie, qui la déshonore, qui 
attire des châtiments rigoureux de Dieu, et en ce 

i. Clagny en est à un quart d'heure. 

11. 
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monde et en l'autre *. . . Otez, Sire, ôtez ce péché 
de votre cœur... et allez jusqu'à la racine. Si, en 
effet, la racine n'est arrachée, elle donnera de nou- 
veaux fruits de mort. Dans votre marche triom- 
hante, parmi des peuples que vous contraignez à 
reconnaître votre puissance, vous croiriez-vous 
assuré d'une place rebelle, si votre ennemi y 
demeurait en crédit ?..."» 

a On ne parle que de la beauté de vos troupes ; 
de ce qu'elles sont capables d'entreprendre sous votre 
conduite ; et moi, Sire, je songe secrètement, en 
moi-même, à une guerre bien plus importante, à 
une victoire bien plus difficile, que Dieu vous pro- 
pose. Que vous servirait d'être redouté et victo- 
rieux au dehors, si vous êtes, au dedans, vaincu 
et captif* ? » 

Dans une autre lettre, il dit encore : « Sire, le 
jour de la Pentecôte approche, où Votre Majesté 
a résolu de communier. Quoique je ne doute 
pas qu'Elle ne songe séiieusement à ce qu'EUe 
a promis à Dieu, comme Elle m'a commandé 
de l'en faire souvenir, voici le temps que je 
me sens le plus obligé de le faire. Songez, Sire, 
que vous ne pouvez être véritablement converti 



1. Lettre de Bossuet à Louis XIV, 1675, édition de Ter- 
tailles, tome XXXVII, p. 98. 

2. Lettre de Bossuet à Louis XIV, 10 juillet 1675. 

3. Instruction de Bossuet à Louis XIV, dans le même 
temps. 
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si vous ne travaillez à ôter de votre cœur, non* 
seulement le péché, mais la cause qui vous y 
porte.,. » 

Ces lettres et instructions confirment ce que dit 
Saint-Simon : « Le Roi était accoutumé à ouvrir 
son cœur à M. de Meaux, sur ses pensées de 
conscience et de son domestique intérieur ± les plus* 
secrètes, M. de Meaux avait conservé les entrées 
et la confiance que lui avait données sa place de 
précepteur de Monseigneur. Il avait été le seul 
témoin des combats, à différentes reprises, qui 
avaient séparé le Roi de madame de Montespan. 
M. de Meaux seul en avait eu le secret, et y 
avait porté tous les coups. » 

Le Roi ayant aussi demandé à Bossuet de lui 
représenter avec sincérité « les obligations d'un 
roi chrétien *, le prélat lui envoyait également des 
instructions sur ce sujet. Il y dépeint la misère 
uples, qui sont ruinés, épuisés, désespérés 
par des impôts excessifs, et par les abus des trai- 
tants chargés d'en opérer le recouvrement; il y 
supplie le Roi « de ne laisser point accabler ses 
sujets, de leur donner au contraire, et au plus tôt, 
le soulagement dont ils ont un besoin extrême ; 
de remédier enfin à de si grands maux, capables 

' 1. De sa vie privée. 
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d'abîmer l'État 1 . » Le comte Joseph de Maistre 
a donc eu tort, ainsi que !e remarque M. A. Flo- 
quet ', de dire que « les souffrances du peuple 
n'arrachèrent jamais à Bossuet un seul cri '. » 

Le Roi, de son côté, écrivait à Bossuet. L'abbé Le 
Dieu, dans une Note datée de janvier 1700, dit : « Le 
paquet de lettres originales, écrites de la propre 
main du roi à Monsieur de Meaux, est à Meaux 
dans le bureau du prélat. » 

À la vérité, une correspondance secrète s'était 
renouée d'autre part, entre le Roi et la favorite. 
Colbert, agent officieux du maître encore épris, y 
prêtait les mains. Quoiqu'il connût l'épuisement de 
la France et la misère du peuple, et qu'il ne les dissi- 
mulât point au Roi, cependant il faisait l'impossible 
pour contenter tous les caprices, toutes les fantaisies 
coûteuses, de cette femme vaine et déraisonnable, 
afin de plaire au Maître, qui l'en remerciait avec 

1. Justement, dans le même temps, le 29 mai 1675, Lesdi- 
guières, gouverneur du Dauphiné, expose à Colbert < la mi- 
sère où il voit cette province réduite, la cessation absolue du 
commerce, l'impossibilité où l'on est de payer les charges. 
La plus grande partie des habitants du Dauphiné n'ont 
vécu, pendant l'hiver, que de pain de gland et de racines; 
et, présentement, on les voit manger l'herbe des prés et 
l'écorce des arbres. » — Lettres, instructions et mémoires 
de Colbert, publiés par M. Pierre Clément, membre de l'In- 
stitut, Introduction au tome II, p. lxxvi et suivantes. 

2. Dans son livre intitulé : Bossuet, précepteur du Dauphin, 
p. 502. 

3. De l'Église gallicane, 1. II, chap. 11. 
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effusion : a Madame de Montespan m'a mandé, lui 
écrivait le Roi, que vous avez fait acheter pour 
cille des orangers, et que vous lui demandez sans 
cesse ce qu'elle désire. Continuez à le faire tou- 
jours »... « Je suis bien aise que vous ayez 
acheté des orangers pour Clagny. Continuez à en 
avoir, et de plus beaux, si elle le souhaite ». .. « La 
dépense est excessive ; je vois par là que, pour me 
plaire, rien ne vous est impossible 1 . »... « Con- 
tinuez, continuez, faites plus encore. » 

VoMà comment le Roi profitait des instructions 
que lui adressait Bossuet, et tenait compte de ses 
instances en faveur du peuple épuisé . 

Pendant ce temps, une personne qui se plaisait 
aux intrigues, la duchesse de Richelieu, devenue 
trois ans auparavant dame d'honneur de la Reine 
par la protection de madame de Montespan *, avait 
ménagé un rapprochement étrange enlre celle- 
ci et la souveraine abusée. Par toutes sortes de 
menées, elle préparait à celle qu'on avait crue 
bannie à jamais une rentrée à la Cour. Elle affir- 
mait, du reste, que ce serait en tout bien, tout 
honneur : le Roi ne verrait plus la marquise qu'en 
public. 

1. L'Œuvre de Louis XIV, édition Grimoard, t. v., p. 533 
et suivantes. 

S. Madame de Montespan était Surintendante de la Mai- 
son de la Reine. 
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L'archevêque de Paris, François de Harlay, ni 
même le confesseur du Roi, le Père de La Chaise, 
oe s'opposèrent à ce retour *; Bossuet, au con- 
traire, quoi qu'en dise madame de Caylus dans ses 
Souvenirs, s'y opposa de toutes ses forces, comme 
on le voit dans une lettre d'Antoine Arnauld, qui 
devait être bien informé par son neveu, le mar- 
quis de Pomponne : « Le prélat répondit que cela 
ne se pouvait pas; que ce serait s'exposer à 
un péril évident de retomber; que rien, en un 
mot, n'était plus contraire qu'un tel rapproche- 
ment à toutes les lois de l'Église *. » — Le témoi- 
gnage de l'abbé Le Dieu confirme le précédent 
« Monsieur de Gondom ; dit-il, soutint qu'il fallait 
<pie la marquise demeurât éloignée ; qu'autre- 
ment, c'était rechercher l'occasion d'une rechute 
inévitable 8 . » 

Commençant à craindre que le Roi n'oubliât ses 
belles promesses, l'évêque prit le temps qu'il re- 
venait de Flandre et alla l'attendre à Luzarches 
pour les lui rappeler. Le Roi, dès qu'il le vit : 



1. On le voit dans une lettre d'Antoine Arnauld, en date 
du 9 janvier 1694, — On sait comment madame de Main- 
tenon, d'autres disent madame de Montespan, appelait le Père 
de La Chaise, ce trop commode confesseur : une chaise de 
commodités. C'est peut-être Madame de Montespan qui avait 
dit le mot, et la gouvernante secrète qui le répéta. 

2. Ibid. 

3. L'abbé Le Dieu, fragments autographes, communiqués à 
If. A Floquet par feu M. fiossin. 



BOSSUET 195 

« Ne me dites rien, monsieur ; j'ai donné mes or- 
dres, ils seront exécutés. » 

Ces ordres étaient de préparer de nouveau, au 
château de Versailles, un logement à madame de 
Montespan. 

Par cet exposé fidèle, vous voyez si les adver- 
saires de Bossuet (il en eut beaucoup, et de très 
violents, suscités par ses polémiques orthodoxes 
contre les Protestants, et aussi par ses réformations 
de mœurs dans plusieurs monastères de femmes *) 
avaient le droit de l'appeler méchamment « un 
évêque de Cour * », et s'il n'est pas plus vrai de 
dire avec Massillon 8 que ce grand homme, non 
pas exempt d'ambition, mais très honnête,* fut 
« un évêque au milieu dé la Cour ». Il y sut faire 
son devoir, en toute occasion, avec autant de déli- 
catesse que de fermeté. 

C'est pourquoi Chateaubriand a dit, involontaire- 
ment sans doute, le contraire de la vérité, lorsqu'il 



1. Voir, à la fin du volume, V Appendice II, sur la réforme 
des désordres scandaleux du couvent des religieuses de Sainte- 
Glossinde de Metz par Bossuet, grand archidiacre, commis- 
saire apostolique, et sa longue lutte contre l'abbesse dissolue, 
prévaricatrice et rebelle. 

2. Entre autres, Jurieu, dans sa huitième Lettre pasto- 
rale, par une allusion aussi injuste que transparente : ... 
« un de ces évéques de Cour, dont le métier n'est point 
d'étudier ». 

3. Oraison funèbre du Dauphin, fils de Louis XIV, 1711. 
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a écrit cette ligne : « Bossuet se chargea de récon- 
cilier Louis XIV et madame de Montespan i . » 

Une lettre attribuée par La Beaumelle à ma- 
dame de Maintenon serait plus près du fait, en 
représentant Bossuet comme « ayant joué en toute 
cette affaire un personnage de dupe. . . » « Ce prélat, 
dit la prétendue lettre, raccommoda le Roi et 
madame de Montespan, au lieu qu'il les avait voulu 
convertir. » Elle conclut que « Monsieur de Condom 
avait beaucoup d'esprit, mais qu'il n'avait pas l'esprit 
de la Cour. » 

Ce serait une bonne note pour le caractère de 
Bossuet. « Dire d'un homme qu'il n'a pas l'esprit 
de la Cour , # il n'y a sorte de vertus qu'on ne 
rassemble en ce seul mot * . » 

Était-ce bien en effet le moyen de détacher le Roi 
de sa maîtresse, que d'écrire à son pénitent mal 
affermi les lignes suivantes? « Votre Majesté a vu 
les paroles avec lesquelles Dieu nous commande 
de lui donner notre cœur tout entier. . . Je les ai 
données à Madame de Montespan, et elles lui ont 
fait verser beaucoup do larmes... » Il nous semble 
que la confidence de ces larmes-là était au moins 
inutile, et devait plutôt ranimer la passion du Roi 
que l'affaiblir. 

Au reste, cette prétendue lettre de madame de Main- 

1. Études historiques, Louis XIV. 

2. La Bruyère, De la Cour. .. . 
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tenon à madame de Saint -Géran a été fabriquée par 
La Beaumelle d'après les Souvenirs de madame de 
Caylus, qui, à la vérité, avait pu rapporter ce que 
sa tante lui avait dit. Voici, en abrégeant un peu 
le piquant récit de madame de Caylus, quel fut 
le dénouement : on crut les deux amants assez soli- 
dement convertis pour pouvoir après le Jubilé se 
revoir sans danger à la Cour devant témoins; « mais, à 
la première rencontre, ils se portèrent l'un vers l'autre, 
se tirèrent insensiblement à part dans l'embrasure 
d'une fenêtre, se parlèrent tout bas, pleurèrent, puis 
passèrent dans une autre chambre : et il en advint 
madame la duchesse d'Orléans, et ensuite le comte 
de Toulouse. » Ainsi parle la nièce de madame de 
Maintenon . 

Bossuet se trouvait donc joué le mieux du monde, 
mais tout à son honneur, et trompé dans son espé- 
rance, après avoir fait son devoir. Au surplus, si 
en 1675 il ne put réussir qu'à « interrompre le 
cours du désordre », dans la suite il y mit fin 
complètement, aidé peut-être en cela par la satiété 
du pécheur et l'humeur insupportable de la péche- 
resse, quand « l'altière Vasthi » travailla elle-même 
à sa disgrâce en fatiguant le roi par ses violences, 
juste dans le temps qu'il se laissait prendre à 
l'habile modestie de la gouvernante de leurs enfants 
secrets, la nouvelle Esther. Saint-Simon, toutefois, 
comme nous venons de le voir, reporte uniquement 
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à Bossuet l'honneur d'avoir « porté tous les coups » 
à cette passion, et « agi avec une liberté digne des 
premiers siècles et des premiers évêques de l'Église» 1 . 

Mais, avant que ce temps fût venu où la veuve 
du pauvre Scarron devait supplanter madame de 
Montespan, nous venons de voir comment celle-ci 
avait supplanté La Vallière, qui fut forcée, pendant 
plusieurs années, de subir le partage de Louis entre 
elle et sa rivale, et but le calice jusqu'à la lie. Enfin, 
abandonnée du Roi, qu'elle aimait réellement, elle se 
décida à entrer en religion. Louis la vit d'un œil 
sec le quitter pour toujours. 

Bossuet fut chargé de la préparer à la retraite, 
^t ensuite de prononcer le Sermon pour la prise 
de voile. Mais, obligé d'accompagner son royal 
élève au siège de Dôle, où Louis XIV commandait 
en personne, il fut remplacé pour le Sermon de 
vêture, le 2 juin 1674, par l'abbé de Fromentières, 
<évêque d'Aire, qui prêcha très bien, s'il en faut croire 
mademoiselle de Scudéry. Elle écrit à Bussy-Rabutin, 
à la date du 14 : « Je n'ai jamais ouï de ma vie 
un si beau sermon. » 

« Songez-y, Madame, avait dit le prédicateur à la 
«pénitente, sur le Carmel comme sur le Calvaire on 
trouve des épines et des croix : vous aspirez par là à 
«ne véritable mort, qui durera autant que votre vie. » 

1. Mémoires de Saint-Simon, édition Chéruel, t. XIII, p. 30. 
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Un intervalle de douze mois séparait ordinaire- 
ment la vêture et la profession : c'est ce que Ton 
nommait Tannée de probation ou d'épreuve. 

Ce fut donc seulement un an après, le 4 juin 1675, 
mardi de la Pentecôte, que Bossuet, dont la voix ne 
s'était plus fait entendre en public depuis six an- 
nées, prêcha le Sermon pour la Profession. La Reine, 
bonne et pieuse femme, mena elle-même à la cé- 
rémonie son ancienne rivale repentante, qui lui 
avait demandé pardon à genoux. Le Roi, par son 
absence même, était présent à la pensée de tous. 
On pouvait voir dans l'auditoire la duchesse de 
Longueville, qui, depuis vingt ans, expiait les égare- 
ments de sa jeunesse. 

Pendant la première partie de la cérémonie, ma- 
dame'de La Vallière resta dans une tribune haute, 
avec la Reine; après le sermon, elle descendit pour 
aller à l'autel consommer son sacrifice. Il devait 
durer les trente-cinq ans qu'elle vécut encore, de 
1675 à 1710, dans les rigueurs les plus austères 1 . 

Sans attendre la fin de son noviciat, et le jour 
même de son entrée dans le cloître, elle avait fait 
couper ses cheveux. Quand le grand jour de la Pro- 
fession, c'est-à-dire de rengagement irrévocable, fut 
arrivé, madame de La Vallière, devenue sœur Louise 
de la Miséricorde, reçut solennellement le voile noir 
des mains de la Reine. « Cette belle et courageuse 

1. Elle mourut le 10 juin 1710, âgée de soixante -cinq ans et 
dix mois. 
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personne, écrit madame de Se vigne, fit cette action 
comme toutes les autres de sa vie , d'une manièrt 
noble et charmante : elle était d'une beauté qui 
surprit tout le monde. Mais ce qui étonnera , c'est 
que le sermon de M. de Condom ne fut point aussi 
divin qu'on l'espérait. » Sainte-Beuve semble tenté 
d'abord d'acquiescer à ce jugement, puis il se re- 
prend, avec raison, et voici son excellent commen- 
taire : « Quand on lit aujourd'hui le sermon de 
Bossuet, on comprend et on partage un peu, je l'a- 
voue, l'impression de madame de Sévigné, on se 
dit qu'on s'attendait à autre chose. Tant pis pour 
ceux qui s'y attendaient et pour nous-même ! Bos- 
suet, ayant d'être un orateur, était un homme reli- 
gieux, un véritable évêque, et, dans la circonstance 
présente, il sentit à quel point il convenait d'être 
grave, de ne prêter en rien au sourire, ni à l'allu- 
sion, ni à la malice secrète des cœurs, qui se serait 
complu à certains souvenirs et à certains tableaux. 
Il transporta tout d'abord son auditoire dans la 
région la plus élevée et la plus pure. Il avait pris 
pour texte la parole de Celui qui est assis sur le 
trône , dans Y Apocalypse : « Je renouvelle toutes 
» choses, » — et il l'avait appliquée au cas présent *• » 
Opposant le repentir et l'expiation de cette âme 
convertie (ou peut-être de ce cœur brisé) à sa pas- 
sion connue de tous, à l'éclat de sa faute, il le fait 

1. Causeries du Lundi, tome III. 
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toutefois sans insister, en deux mots seulement, 
courts et frappants : « Qu'avons-nous vu ? et que 
voyons-nous? Quel état! et quel état!... Pour 
célébrer ces nouveautés saintes, je romps un silence 
de tant d'années, je fais entendre une voix que 
les chaires ne connaissent plus. » 

Ces nouveautés saintes, le sujet de ce discours, 
c'est le triomphe de l'amour de Dieu sur l'amour 
du monde (qui, pour la douce pécheresse, s'était 
résumé tout entier dans l'amour du Roi). Le pré- 
dicateur encourage la nouvelle convertie, la blessée 
encore saignante, à s'humilier devant Dieu qui 
doit la guérir. Avec une éloquence bien appropriée, 
essayant de faire sortir la guérison du fond même 
de la blessure, mais paraissant ne s'adresser qu'à 
ses auditeurs mondains : « Demandez à ceux qui 
ont dans le cœur quelque passion violente s'ils 
conservent quelque orgueil ou quelque fierté en 
présence de ce qu'ils aiment ! On ne se soumet 
que trop ! on n'est que trop humble !. . . » Et puis, 
transposant hardiment à l'amour de Dieu ce carac- 
tère de l'amour humain: « L'âme donc, dit-il, 
possédée de l'amour de Dieu, transportée par cet 
amour hors de soi-même, n'a garde de songer à 
soi, ni par conséquent de s'enorgueillir. . . » 

Gomment l'humble pénitente, en entendant de 
telles paroles, n'eût-elle pas songé à son ancien 
amour à peine étouffé dans son cœur meurtri, elle 
qui, pendant deux ans, avait orné le triomphe de 
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sa rivale, et qui ne pouvait s'empêcher de dire en 
confidence à la gouvernante secrète, madame Scar- 
ron : « Quand j'aurai de la peine aux Carmélites, je 
me souviendrai de ce que ces gens-là m'ont fait 
souffrir. » C'était cet ancien amour que le prédicateur, 
discrètement, mais touchant du doigt la plaie encore 
vive, l'invitait à mettre en comparaison avec l'amour 
nouveau, l'amour de Dieu. Et pourquoi? Pour en 
faire, si Ton ose ainsi dire, profiter Dieu, ne de- 
mandant pas plus pour Dieu lui-même que ce 
qu'elle avait donné au Roi. 

Alors, il oppose à la vie mondaine, qui nous 
perd, la vie religieuse, qui nous sauve : pour 
peindre la première, il mêle aux vivacités de sa 
propre éloquence les traits singulièrement familiers 
et hardis du prophète Isaïe : il dit aux dames que la 
curiosité a amenées à cette cérémonie, — et par là 
peut-être il va réjouir au fond les bonnes Carmé- 
lites, en épouvantant les mondaines de la Cour : 
— « Écoutez les paroles que le Saint-Esprit adresse 
aux dames mondaines : « J'ai vu les filles de Sion, 
» la tête levée, marchant d'un pas affecté, avec des 
» contenances étudiées et faisant signe des yeux à 
» droite et à gauche. Pour cela, dit le Seigneur, je 
» ferai tomber tous leurs cheveux *. » L'âme se dé- 
pouille des choses extérieures ; elle revient de son 
égarement; mais osera-t-elle toucher à ce corps 

1. Isaïe, chap. ni, versets 16 et 17. 
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si tendre, si chéri, si ménagé? n'aura-t-on point 
pitié de cette complexion délicate?... Au con- 
traire 1 c'est à lui principalement que l'âme s'en 
prend, comme à son plus dangereux séducteur ... 
« C'est ce serpent qui nous a séduits *. » Les pre- 
miers plaisirs qui nous ont trompés sont entrés- 
dans notre cœur avec une mine innocente, comme 
un ennemi qui se déguise pour entrer dans une 
place qu'il veut révolter contre les puissances lé- 
gitimes ; ces désirs, qui nous semblaient innocents, 
ont remué peu à peu les passions les plus violen- 
tes, qui nous ont mis dans les fers que nous avons 
tant de peine à rompre. . . Messieurs, la vie chré- 
tienne que je vous propose, si pénitente, si morti- 
fiée, si détachée des sens et de nous-mêmes, tous 
paraît peut-être impossible. — Peut-on vivre, direz- 
vous, de cette sorte? peut-on renoncer à ce qui 
plaît? — On vous dira de là-haut 1 qu'on peut 
quelque chose de plus difficile, puisqu'on peut em- 
brasser tout ce qui choque. — Mais, pour le faire, 
direz-vous, il faut aimer Dieu d'une manière bien 
sublime ; et je ne sais si on le peut connaître asse& 
pour l'aimer autant qu'il faudrait. — On vous dira 
de là-haut qu'on en connaît assez pour l'aimer 
sans bornes. .. » 



1. Genèse, chap. ni, verset 13. 

2. De la tribune haute où madame de La Vallière était 
derrière une grille, avec la Reine. 
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Combien ces mouvements réels et pathétiques 
devaient émouvoir les âmes ! 

La péroraison est grave et sublime : « Allez, 
messieurs, et pensez-y. Ne songez point au prédi- 
cateur qui vous a parlé, ni s'il a bien dit, ni s'il 
a mal dit; qu'importe qu'ait dit 1 un homme mortel? 
Il y a un prédicateur invisible * qui prêche dans le 
fond des cœurs ; c'est celui-là que les prédicateurs 
et les auditeurs doivent écouter. . . Et vous, ma 
sœur, qui avez commencé à goûter ces chastes 
délices, descendez, allez achever votre sacrifice: le 
feu est allumé, l'encens est prêt, le glaive est tiré : 
le glaive est la parole qui sépare l'âme d'avec elle- 
même, pour l'attacher uniquement à son Dieu . Le 
sacré pontife* vous attend, avec ce voile mysté- 
rieux que vous demandez. Enveloppez-vous dans 
ce voile ; vivez cachée, à vous-même aussi bien 
qu'à tout le monde ; et, connue de Dieu, échappez 
à vous-même, sortez de vous-même; et prenez un 
si noble essor, que vous ne trouviez de repos que 

1. Latinisme: quid dixerit. 

2. C'est peut-être de là que Michel (de Bourges) avait pris sa 
« sentinelle invisible », qui devait, en 1851, veiller sur la 
Constitution et nous garantir du coup d'État. — Quand nous 
nous retrouvâmes à Bruxelles, proscrits avec beaucoup d'autres, 
il était un peu embarrassé de s& métaphore. — A rapprocher 
ce que dit Bossuet à propos de la jeune princesse d'Angle- 
terre, dans l'Oraison funèbre de la Reine sa mère : « Éter- 
nel, veillez sur elle! Anges saints, rangez alentour vos esca- 
drons invisibles 1... * (Ci-dessus, p. 132.) 

3. L'archevêque de Paris, M. de Harlay. 
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dans l'Essence éternelle du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit. » 

Telle est cette péroraison, tout à la fois sévère 
et dramatique ; je n'ose dire théâtrale, car il s'agit 
d'une pompe sacrée, et cette pompe n'est autre que 
la réalité. La nouvelle religieuse se couchait dans 
un cercueil, et l'on chantait sur elle l'office des 
morts. La chute de la chevelure sous les ciseaux 
indiquait que l'on mourait au monde, que l'on 
abjurait toute envie de plaire. C'est peut-être pour 
cela que tout à l'heure l'orateur a choisi, parmi 
les paroles menaçantes que le prophète Isaïe prête 
à Dieu, ce trait à l'adresse des dames mondaines : 
« Je ferai tomber tous leurs cheveux. » 

Yoilà seulement quelques passages de ce Sermon 
qui certes mérite de figurer parmi les Oraisons 
funèbres, et ne les dépare point. 



il 



La Reine, qui avec une charité si généreuse avait 
pris part à l'émouvante cérémonie, fut à son tour 
le sujet d'un discours semblable. Lorsqu'elle mourut 
huit ans après, le 30 juillet 1683, ce fut encore 
Bossuet qui fut chargé de l'Oraison funèbre. Il 

12 
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la prononça à Saint-Denis, le 1 er septembre, trente- 
deux jours après la mort. Le Roi, au moment même 
où on lui avait annoncé cette mort, avait dit ces 
simples mots qu'aucune oraison funèbre ne saurait 
égaler : « Depuis vingt-trois ans que je vivais avec 
la Reine, je n'ai point eu d'autre chagrin de sa 
part que celui de l'avoir perdue. » 

Le sujet, pour l'orateur chrétien, n'était riche 
que du côté des vertus. Marie-Thérèse d'Autriche, 
infante d'Espagne, reine de France et de Navarre, 
était une bonne et pieuse femme, sans beaucoup de 
caractère ni d'esprit, indulgente à son inconstant 
époux et aux rivales qu'il lui donnait publique- 
ment devant toute la Cour. L'orateur ne trouve à 
louer que la dévotion de la Reine, sujet un peu 
insuffisant, même dans la chaire sacrée. Aussi se 
jette-t-il bien vite sur l'éloge du Souverain, à 
propos de son mariage, auquel il sut sacrifier, non 
sans peine, sa passion; vous vous rappelez l'his- 
toire de Marie Mancini . C'est à cèîa que Bpssuet 
fait allusion dans ce passage : « Cessez, princes et 
potentats, de troubler par vos prétentions le projet 
de ce mariage ! Que l'amour, qui semble aussi le 
vouloir troubler, cède lui-même ! L'amour peut 
bien remuer le cœur des héros du monde; il peut 
bien y soulever des tempêtes, et y exciter des mou- 
vements qui fassent trembler les politiques et qui 
donnent des espérances aux insensés (voilà pour 
Marie Mancini) ; aaais il y a des âmes d'un ordre 
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supérieur à ses lois, à qui il ne peut inspirer des 
sentiments indignes de leur rang. » (Voilà pour le 
Roi.) 

L'orateur, après avoir rappelé ce mariage qui donna 
la paix à la France et à l'Espagne : « Ile pacifi- 
que, où se doivent terminer les différends de deux 
grands empires, à qui tu sers de limites... », op- 
pose tout à coup à cette journée heureuse les om- 
bres de la mort : « Fêtes sacrées, mariage fortuné, 
voile nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je mêler 
aujourd'hui vos cérémonies et vos pompes avec ces 
pompes funèbres, et le comble des grandeurs avec 
leurs raines? » 

Bossuet fait donc comme le poète Simonide ayant 
à louer un athlète un peu mince et se jetant 
sur Féloge de Castor et Pollux : à propos de 
la Reine, il célèbre le Roi, ses victoires, tantôt sur 
lui-même, tantôt sur ses ennemis. Ici encore, nous 
rencontrons cette familiarité aisée, qui contraste 
si agréablement avec la grande éloquence, la dé- 
tend et l'assouplit. Voici l'un et l'autre élément 
tour à tour; c'est à propos des conquêtes du Roi, 
tantôt en personne, tantôt par son fils et ses lieu- 
tenants généraux. « Il frappe, dit-il, de près et de 
loin, avec une égale force, nos ennemis le savent bien 
lire. » Conquête de la Flandre : « Gand tombe avant 
qu'on songe à le munir. » Bombardement d'Alger ; 
mouvements lyriques et bibliques : « Tu céderas, 
ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche 



\ 
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des dépouilles de la chrétienté ! Tu disais en ton 
cœur avare i : « Je tiens la mer sous mes lois, et 
» les nations sont ma proie ! » La légèreté de tes 
vaisseaux te donnait de la confiance; mais tu te 
verras attaqué dans tes murailles, comme un oiseau 
ravissant 1 qu'on irait chercher parmi ses rochers 
et dans son nid, où il partage son butin à ses pe- 
tits . Tu rends déjà tes esclaves : Louis a brisé les 
fers dont tu accablais ses sujets, qui sont nés pour 
être libres sous son glorieux empire ! . . . » 

Ainsi le vol de l'orateur s'élève sans effort à la 
poésie. De là vient que les citations de l'Écriture 
s'y mêlent sans disparate. Les traductions qu'il en 
fait à chaque instant, comme en courant, sont ad- 
mirables. Et ses commentaires sont d'une couleur 
aussi vive que le texte même. De tout cela résulte 
un tissu rare et précieux, d'une harmonie puissante 
et comme semé de pierreries. Nourri de la Bible 
et des Pères, il en a fait passer la substance dans ses 
moelles. Par là, le plus mince sujet prend du relief 
et se relève. Les images abondent , et toujours 
naturelles en même temps que poétiques, comme 
chez Homère dont il était si épris 8 . 



1. Dans le sens latin : Avide. 

2. Ravisseur; oiseau de proie. 

3. Et dont on pouvait sentir tout à l'heure quelque rémi- 
niscence dans cette expression : a La légèreté de tes vaisseaux 
e donnait de la confiance. » N'est-ce pas le racolduci avec 
an régime, qui revient si souvent dans Y Iliade ? 
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Ici encore, étudions, au moins dans une page, la 
curieuse fragilité du fond, sous la richesse éblouissante 
de la forme. Si l'orateur fait l'éloge du Roi autant 
et plus que celui de la Reine, l'un se rattache à 
l'autre par cette idée : c'étaient les prières de la 
Reine qui obtenaient du Ciel les victoires du Roi. 
Voici comment cette pensée est exprimée : « Les 
Machabées étaient vaillants, et néanmoins il est 
écrit « qu'ils combattaient par leurs prières plus 
» que par leurs armes », per orationes congressi 
sunt; assurés, par l'exemple de Moïse, que les 
mains élevées à Dieu enfoncent plus de bataillons 
que cellos qui frappent. » 

Cette idée, comme vous le croirez aisément, ne 
va pas sans un peu d'hyperbole oratoire : « Quand 
tout cédait à Louis, et que nous crûmes voir reve- 
nir le temps des miracles où les murailles tom- 
baient au bruit des trompettes, tous les peuples 
jetaient les yeux sur la Reine et croyaient voir 
partir de son oratoire la foudre qui accablait tant 
de villes. » 

En vérité, on est d'abord un peu surpris : la pieuse 
Reine ne se doutait guère que ses prières eussent 
des effets si foudroyants et servissent à faire tuer 
tant de monde! Ce sont là encore de ce? coups 
d'imagination un peu hardis que se permet le 
prédicateur sûr de lui et de son auditoire, comme 
l'autre jour, dans l'Oraison de Madame, toute la 
Grande-Bretagne en révolution et en feu, à seule 

12. 
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fin que celte princesse ne fût pas protestante ! 
t Les âmes sont à ce prix . » On a bien de la 
peine, aujourd'hui, à prendre au sérieux de telles 
idées. 

Mais l'orateur n'en est pas pour cela moins ad- 
mirable, ïl Test à chaque minute. Tout lui devient 
occasion de style et d'images. Parlant de la mort 
imprévue, rapide, de celle qu'il célèbre * : « Marie- 
Thérèse, dit-il, aussitôt emportée que frappée par 
ia maladie, se trouve toute vive et tout entière 
entre les bras de la Mort, sans presque l'avoir en- 
visagée. » 

Heureusement la piété de cette princesse l'avait 
préparée dès longtemps, de sorte qu'elle se trou- 
vait toujours en état de grâce; mais, dit l'orateur 
chrétien, a où en était cette grande Reine, avec 
toute la majesté qui l'environnait, si elle eût été 
moins préparée »?... Et de là tirant la leçon pro- 
fitable à son auditoire, il ne manque pas de rappe- 
ler et de faire voir que cette fuite de la vie nous 
trompe toujours. « Je viens, dit Jésus-Christ, 
comme un voleur a . » Il a fait selon sa parole, 
il est venu surprendre la Reine. — Comme un voleur ! 
direz-vous; indigne comparaison! — N'importe 
qu'elle soit indigne de lui, pourvu qu'elle nous ef- 

1. La Reine revint à Versailles le 20 juillet 1683 d'un voyage 
triomphant avec le Roi ; elle tomba malade le 26 et mourut 
le 30, à quarante-cinq ans. 

2. Apocalypse, III, 3. 
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fraye, et qu'en nous effrayant elle nous sauve. » Et il 
continue avec feu son mouvement sur cette idée : 
t Tremblons donc, chrétiens !... » Tout cela, pro- 
noncé avec action, devait être d'un grand effet. 
Bossuet, on le sent, on le voit, parlait ordinaire- 
ment avec une majesté simple : ses gestes, d'après 
ce qui nous a été transmis, étaient sobres et natu- 
rels ; mais il est facile aussi de sentir à quels mo- 
ments, déployant son action, il lâchait les rênes à 
son génie. 



ni 



Ce génie va nous apparaître encore sous un 
nouvel aspect, d'un caractère particulier, ne ressem- 
blant à aucun autre, dans l'Oraison funèbre de la 
princesse palatine, Anne de Gonzague de Clèves. 
Cette Oraison, aussi bien que celle de Madame, mais 
dans un tout autre genre, fait voir quelle était la 
souplesse et la variété de l'orateur pour donner à 
chaque sujet et à l'éloge de chaque personne le 
tour et la couleur qui convenaient. 

Anne de Gonzague, princesse palatine, était sœur 
de la princesse Marie de Gonzague, qu'on était 
venu chercher en France pour la faire monter sur 
le trône de Pologne, et qui, devenue veuve du roi 
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Vladislas, afin que rien ne manquât à la singula- 
rité de sa destinée, épousa le roi Casimir, frère et 
successeur de son mari. La princesse Anne eut aussi 
une vie pleine d'épisodes romanesques, que l'orateur 
sacré indique, en les ornant des grâces de son style. 
Elle mourut au palais du Luxembourg, le 6 juil- 
let 1684. Ce fut seulement le 9 août de Tannée 
suivante que Bossuet prononça son Oraison funèbre 
dans la chapelle des Carmélites du faubourg Saint- 
Jacques, comme le sermon pour La Vallière et 
neuf ans après. 

Le portrait de cette femme, qui avait mené tant 
d'intrigues pendant la Fronde avec La Rochefoucauld 
et beaucoup d'autres, est nécessairement idéalisé. 
Aux yeux de l'évêque, tout est bien qui finit bien, 
c'est-à-dire dans la piété, quoique cette extrême 
dévotion fût quelque peu mystique et visionnaire, 
de même que l'incrédulité de l'héroïne, auparavant, 
avait été extrême aussi. Convertie par un ou deux 
songes, elle en avait écrit le récit dans une lettre à 
son directeur, l'abbé de Rancé. Bossuet ne craindrt 
pas d'y prendre des détails singuliers, qu'il juge 
propres à frapper l'attention et à toucher les cœurs. 

Discours extrêmement curieux, plein de grâces et 
de mélodies de style, et qui forme dans son en- 
semble une sorte de symphonie. 

Premier coup d'archet, première mesure du pré- 
lude, andante maestoso : « Jamais plante ne fut 
cultivée avec plus de soin, ni ne se vit plus tôt 
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couronnée de fleurs et de fruits, que la princesse 
Anne. » Cette (in ou chute ne laisse pas de charmer 
l'oreille, en l'étonnant d'abord et la heurtant. — 
Écoutez ensuite le développement de cette phrase 
musicale, — simplement pour dire que la princesse, 
destinée d'abord à la vie religieuse, fut élevée à 
l'abbaye de Fare-Moustier * : — « Dans la solitude 
de Sainte-Fare, autant éloignée des voies du siècle 
que sa bienheureuse situation la sépare de tout 
commerce du monde; dans cette sainte montagne 
que Dieu avait choisie depuis mille ans, où les 
épouses de Jésus-Christ faisaient revivre la beauté 
des anciens jours, où les joies de la terre étaient 
inconnues, où les vestiges * des hommes du monde, 
des curieux f et des vagabonds *, ne paraissaient 
pas ; sous la conduite de la sainte abbesse, qui 
savait donner le lait aux enfants aussi bien que le 
pain aux forts, les commencements de la princesse 
Anne étaient heureux. » 

Comme l'esprit et l'oreille restent suspendus à 
cette période si harmonieusement soutenue, dont 
tous les détails concourent à l'expression du senti- 
ment d'une béatitude pacifique ! Et comme cette 

1. Dans le département actuel de Seine-et-Marne, et dam 
le diocèse de l'évêque de Meaux, Faremoustier ou Formons- 
tier. Monstier, venant de l'allemand munster, ou directement 
du gréco-latin monnsterium, monastère, a dû être la première 
forme; mous tier, la forme corrompue, a dû Tenir ensuite. 

2. VesUgia, traces. 

3. Des touristes. 
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chute brève, douce et tranquille, cette courte cadence, 
qui résout la phrase si bien remplie, achève de 
nous en faire goûter les délices ! 

D'autre part, si Ton ose en faire la remarque, 
combien cette métaphore biblique et orientale des 
épouses de Jésus-Christ est singulière pour des 
yeux profanes 1 Car enfin quelle idée éveille- t-elle? 
Inévitablement, celle d'un sultan qui a un grand 
nombre d'épouses. Et cela, chose étrange! au 
moment même où l'orateur ne songe qu'à la sain- 
teté, et ne veut peindre que la vie spirituelle et 
pure. L'habitude des images du Cantique des can- 
tiques l'a empêché de regarder au delà. Cette méta- 
phore, d'ailleurs, j'en conviens, était devenue 
tellement banale dans le style ecclésiastique, qu'elle 
n'étonnait personne alors. 

Deux pages plus loin, nous rencontrons une au- 
tre période, dont la chute est encore plus brève et 
non moins charmante. L'orateur explique que la 
princesse, destinée d'abord à la vie religieuse dans 
ce couvent dont sa sœur était abbesse, en fut tirée 
par la mort de son père, le duc de Mantoue, événe- 
ment qui la fit sortir du cloître et l'appela à la 
Cour. « Maîtresse de ses désirs, elle vit le monde, 
elle en fut vue; bientôt elle sentit qu'elle plaisait, 
et vous savez le poison subtil qui entre dans un 
jeune cœur avec ces pensées ! Ses beaux desseins 
furent oubliés. Pendant que tant de naissance, tant 
de biens, tant de grâces qui l'accompagnaient lui 
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attiraient les regards de toute l'Europe, le prince 
Edouard de Bavière, fils de l'Électeur Frédéric V, 
comte palatin du Rhin et roi de Bohême, jeune 
prince qui s'était réfugié en France durant les mal- 
heurs de sa maison, la mérita. » Que dites-Tous de 
cette longue phrase couronnée par ces deux mots 
seuls, pleins de délicatesse et de grâce? 

Ce qui, dans un tel sujet, a touché le cœur de 
l'évêque, c'est que la princesse palatine, comme la 
reine Glotilde, n'eut rien de plus pressé que de con- 
vertir son mari d'abord; ensuite la sœur de celui-ci; 
puis le chef même de la famille 1 . 

Cette princesse, avant sa conversion, n'avait été, 
à vrai dire, comme madame de Chevreuse et comme 
madame de Longueville, qu'une aventurière poli- 
tique; seulement elle était restée du parti de ta 
Cour, tandis que les deux autres avaient intrigué 
et manœuvré dans celui de la Fronde. Voyons 
comment l'orateur va présenter la chose, et admi- 
rons l'adresse autant que la force de son talent. Si 
vigoureuse à l'ordinaire, la main de Bossuet , lors- 
qu'il le faut, devient légère et douce ; nous l'avons 
vu déjà dans l'Oraison funèbre de Madame. Ici 

1. A pen près comme, au dénouement de Polyeucte, tout 
le monde se convertit à la suite de Pauline, y compris son 
père Félix, ce vieux coquin, préfet impérial, qui s'écrie dans 
un Bar transport : 

Dieu tire à lui le père aussi bien que la fille I 

Dieu fait là une jolie acquisition, et un joli tirage 
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il trace un croquis de la Cour, qui pourrait être de 
La Bruyère, ou de madame de La Fayette au com- 
mencement de la Princesse de Çlèves ; et, tout de 
suite après , un tableau de la Fronde, qui pourrait 
être du cardinal de Retz. 

« La Cour veut toujours unir les plaisirs avec les 
affaires. Par un mélange étonnant, il n'y a rien 
de plus sérieux, ni ensemble de plus enjoué. 
Enfoncez, vous trouverez partout des intérêts 
tachés, des jalousies délicates, qui causent une 
extrême sensibilité ; et, dans une ardente ambition, 
des soins et un sérieux aussi triste qu'il est vain ; 
tout est couvert d'un air gai, et vous diriez qu'on ne 
songe qu'à se divertir. Le génie de la princesse 
palatine se trouva également propre aux divertis- 
sements et aux affaires ; la Cour ne vit jamais 
rien de plus engageant ; et, sans parler de sa péné- 
tration, ni de la fertilité infinie de ses expédients, 
tout cédait aux charmes secrets de ses entretiens. 

» Que vois-je durant ce temps 1 quel trouble l 
quel affreux spectacle se présente ici à mes yeux l 
La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements, 
la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au 
dedans et au dehors ; les remèdes, de tous côtés, 
plus dangereux que les maux; les princes arrêtés 
avec grand péril, et délivrés avec un péril encore 
plus grand ; ce prince ', que l'on regardait comme 

i. Condé. 



i 
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le héros de son siècle, rendu inutile à sa patrie dont 
il avait été le soutien, et ensuite, je ne sais comment, 
contre sa propre inclination, armé contre elle; un 
ministre * persécuté et devenu nécessaire non 
seulement par l'importance de ses services, mais 
encore par ses malheurs, où l'autorité souveraine 
était engagée . Que dirai-je ? Étaientrce là de ces 
tempêtes par où le ciel a besoin de se décharger 
quelquefois, et le calme profond de iios jours 
devait-il être précédé par de tels orages ? ou bien 
étaient-ce les derniers efforts d'une liberté remuante 
qui allait céder la place à l'autorité légitime ? 
ou bien était-ce comme un travail de la France 
prête à enfanter le règne miraculeux de Louis? 
Non, non; c'est Dieu qui voulait montrer qu'il 
donne la mort et qu'il ressuscite, qu'il plonge jus- 
qu'aux Enfers et qu'il en retire 2 , qu'il secoue la 
terre et la brise, et qu'il guérit en un moment 
toutes ses brisures 3 . Ce fut là que la princesse 
palatine signala sa fidélité et fit paraître toutes les 
richesses de son esprit. Je ne dis rien qui ne 
soit connu : toujours fidèle à l'État et à la 
grande reine Anne d'Autriche, on sait qu'avec le 
secret de cette princesse, elle eut encore celui de 

1. Mazarin. 

*i. Dominus mortifleat et virificat, deducit ad inferos et re~ 
ducit. 11 reg., c. 2, y, 6. 

3. Commovisti terrain et conturbasti eam : s an a contritio- 
nes ejus, quia commota est. psal., 59, v. 4. 

13 
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tous ies partis; tant elle était pénétrante! tant elle 
s'attirait de confiance ! tant il lui était naturel de 
gagner les cœurs! Elle déclarait aux chefs des 
partis jusqu'où elle pouvait s'engager, et on la 
croyait incapable ni de tromper ni d'être trompée ; 
mais son caractère particulier était de concilier les 
intérêts opposés, et, en s'élevant au-dessus, de 
trouver le secret endroit et comme le nœud par 
où on les peut réunir. » 

J'abrège à regret ces pages d'un style si charmant, 
si léger à la fois et si ferme, où la figure de l'hé- 
roïne se trouve si habilement idéalisée. — Que 
ne promit-on pas à la princesse, tant qu'on eut 
besoin d'elle? « mais quel fruit lui en revint-il, 
sinon de connaître par expérience le faible des 
grands politiques, leurs volontés changeantes, ou 
leurs paroles trompeuses, la diverse face des temps, 
les amusements des promesses, l'illusion des amitiés 
de la terre qui s'en vont avec les années et les intérêts, 
et la profonde obscurité du cœur de l'homme, qui 
ne sait jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne sait 
pas bien ce qu'il veut, et qui n'est pas moins caché 
ni moins trompeur à lui-même qu'aux autres? » 

ici, Bossuet est aussi profond moraliste que La 
Rochefoucauld, mais avec quelle ampleur» quel 
souffle, et quelle envergure! 

Tant de mécomptes politiques donnèrent à la 
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Princesse une incrédulité en toutes choses, qui 
avait fini par s'étendre jusqu'à la Religion elle- 
même, lorsqu'un songe vint préparer d'une manière 
étrange sa conversion, qui fut ensuite achevée par 
une vision non moins singulière. Ici, il faut absolu- 
ment laisser parler l'orateur, d'après la Princesse 
elle-même : c Voici, dit-il, quelle fut la première 
touche. Prêtez l'oreille, messieurs, elle a quelque 
chose de miraculeux. Ce fut un songe admirable, de 
ceux que Dieu même fait venir du Ciel parle minis- 
tère des Anges; dont les images sont si nettes et si dé- 
mêlées, où l'on voit je ne sais quoi de céleste. Elle 
crut (c'est elle-même qui le raconte au saint abbé 1 ; 
écoutez et prenez garde surtout de n'écouter 
pas avec mépris Tordre des avertissements divins, 
et la conduite de la Grâce) ; elle crut, dis-je, que, 
marchant seule dans une forêt, elle y avait ren- 
contré un aveugle dans une petite loge. Elle s'ap- 
proche pour lui demander s'il était aveugle de 
naissance, ou s'jl Tétait devenu par quelque acci- 
dent. Il répondit qu'il était aveugle-né. — « Vous 
» ne savez donc pas, reprit-elle, ce que c'est que 
» la lumière, qui est si belle et si agréable, et le 
» soleil qui a tant d'éclat et de beauté ? — Je n'ai, 
» dit-il, jamais joui de ce bel objet, et je ne m'en 
» puis former une idée. Je ne laisse pas de croire, 
» coutinua-t-il, qu'il est d'une beauté ravissante, « 

1. M. êê Bue*, supérieur de La Trappe. 
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— L'aveugle parut alors changer de voix et de 
visage, et, prenant un ton d'autorité : « Mon exem- 
» pie, dit-il, vous doit apprendre qu'il y a des cho - 
» ses très excellentes et très admirables qui échap- 
» pent à notre vue, et qui n'en sont ni moins vraies 
» ni moins désirables, quoiqu'on ne les puisse 
» ni comprendre ni imaginer. » C'est, en effet, qu'il 
manque un sens aux incrédules comme à l'aveugle. 
Notre princesse le comprit.... Dieu, qui n'a 
besoin ni de temps ni d'un long circuit de rai- 
sonnement pour se faire entendre, tout à coup lui 
ouvrit les yeux.... Elle ne put s'empêcher d'em- 
brasser l'aveugle, dont le discours lui décrivait une 
lumière plus belle que celle dont il était privé. . . 
Elle croit, elle qui jugeait la foi impossible : Dieu 
la change par une lumière soudaine, et par un 
songe qui tient de l'extase, » 

Cependant elle tombe malade, avant qu'elle ait 
eu le temps de faire pénitence : elle se croit per- 
due sans rémission, lorsqu'une seconde vision vient 
la sauver, achever sa conversion et sa guérison. Voici 
le passage textuel, où l'orateur entremêle, comme 
il a fait déjà, quelques lignes du récit écrit par 
îa princesse pour son directeur : « Dieu, qui fait 
entendre ses vérités en telle manière et sous telles 
ligures qu'il lui plaît, continua de l'instruire comme 
il a fait Joseph et Salomon; et, durant l'assou- 
pissement que l'accablement lui causa, il lui mit 
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dans l'esprit cette parabole si semblable à celle de 
l'Évangile. Elle voit paraître ce que Jésus-Christ 
n'a pas dédaigné de nous donner 1 comme l'image 
de sa tendresse, une poule devenue mère, empres- 
sée autour des petits qu'elle conduisait. Un d'eux 
s'étant écarté, notre malade le voit engloutir par 
un chien avide : elle accourt, elle lui arrache cet 
innocent animal. En même temps, on lui crie d'un 
autre côté « qu'il le fallait rendre au ravisseur, dont 
» on éteindrait l'ardeur en lui enlevant sa proie *. 
» — Non, dit-elle, je ne le rendrai jamais ». — En 
ce moment, elle s'éveilla, et l'application de la 
figure qui lui avait été montrée se fit en un 
instant dans son esprit, comme si on lui eût dit : 
« Si vous, qui êtes mauvaise, ne pouvez vous résou- 
» dre à rendre ce petit animal que vous avez sauvé, 
» pourquoi croyez- vous que Dieu infiniment bon vous 



1. Matth, c. 23, v. 37. 

2. Le sens un peu obscur peut-être de ce dernier membre de 
phrase est éclairci par le passage correspondant du petit 
opuscule où la princesse a elle-même raconté l'histoire de sa 
conversion, et où Bossuet a pris l'épisode de l'Aveugle, et celui 
de la Poule, du Poulet et du Chien. Voici ce passage : 
€ J'entendis encore quelqu'un qui disait : « Il faut le rendre 
au chien ; cela le gâtera, de (le) lui ôter. » — « Non, répon- 
disse, je ne (le) lui rendrai jamais ; on lui donnera d'autres 
viandes.» — « Cela le gâtera, de lui ôter 3 (ce poulet qu'il a 
pris), c'est-à-dire : en ôtant au chien sa proie, on le dégoûtera 
de chasser, on éteindra son ardeur ; il cessera dfëtre un bon 
chien de chasse, ou simplement un bon chien de garde. Il est 
gâté, il est perdu, en tant que bon chien. — Voilà ce que 
veut dire aussi, avec un tour plus oratoire, la phrase de 
Bossuet. 
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» redonnera au Démon après vous avoir tirée de sa 
» puissance ? Espérez et prenez courage. » A ces 
mots, elle demeura dans un calme et dans une 
joie qu'elle ne pouvait exprimer, comme si un 
ange lui eût appris (ce sont encore ses paroles) que 
Dieu ne l'abandonnerait pas. » 

Voilà, ce me semble, des passages, qui, à ne les 
considérer que littérairement, peuvent paraître assez 
romantiques, par le mélange de ces deux éléments : 
d'une part, un réalisme singulier, qui ne recule 
devant aucun détail : de l'autre, les périphrases et 
les tours destinés à ennoblir ces récits bizarres, à 
en rehausser le ton, et à en écarter le ridicule; 
les précautions oratoires pour faire accepter ces 
détails extraordinaires par un auditoire mondain, 
prompt à l'ironie, à la moquerie ; ou plutôt pour, 
les lui imposer d'autorité, en paraissant mettre ce 
langage d'un réalisme si étonnant au-dessus des 
splendeurs de l'art oratoire le plus sublime, « Je 
me plais, dit-il, à répéter toutes oes paroles, malgré 
les oreilles délicates; elles effacent les discours 
les plus magnifiques, et je voudrais ne parler 
plus que ce langage. » 

En un mot, cette Oraison de la princesse pa- 
latine est, non la plus belle, mais la plus curieuse 
de toutes. Romanesque dans sa première partie con- 
sacrée aux commencements de la vie d'Anne de 
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Gonzague, d'abord au couvent, — c'est Yandante 
de cette symphonie littéraire, — ensuite dans le 
monde, c'est le scherzo, — ce discours nous pré- 
sente, dans la partie suivante, des analyses mo- 
rales pleines de finesse et de profondeur, comme 
celle de la Cour ; des peintures historiques d'une 
touche éclatante, comme celle de la Fronde ; — ou 
encore, le portrait de Charles-Gustave, dans le style 
des prophètes : « Charles-Gustave parut à la Pologne 
surprise et trahie, comme un lion qui tient sa proie 
dans ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. 
Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu'on 
voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un aigle ? 
Où sont ces âmes guerrières, ces marteaux d'armes 
tant vantés, et ces arcs qu'on ne vit jamais ten- 
dus en vain ? Ni les chevaux ne sont vîtes, ni les 
hommes ne sont adroits, que pour fuir devant le 
vainqueur, » Dans le finale, ce sont des visions, 
des rêves mystiques, d'une naïveté, d'une familia- 
rité analogue aux paraboles de l'évangile, et que 
le grand orateur mêle hardiment au tissu de son 
discours. Cela est étrange, bizarre, presque enfantin 
par moments, à ce qu'il semble, du moins aux yeux 
de ceux qui n'apporteraient pas à cette lecture les 
sentiments convenables, et qui ne se placeraient pas 
au point de vue où l'on doit se placer. Mais, en tout 
cas, même à des esprits désintéressés et indépendants, 
cela présente une physionomie unique en son genre, 
comme l'Oraison funèbre de Madame dans le sien. 
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Cela nous amène à remarquer en terminant que, 
jusqu'ici , pas une des Oraisons funèbres que nous 
avons étudiées ne ressemble aux autres. J'achève- 
rai, à la prochaine leçon, de faire voir la même 
variété dans chacune des deux qui nous restent, 
celle du Chancelier Michel Le Tellier et celle du 
Grand Condé. 



H 
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ORAISON DU CHANCELIER MICHEL LE TELLIER. 
— ORAISON DE LOUIS DE BOURBON , PRINCE 
DE CONDÉ. 



Bossuet est nn évêque politique. D écrit, à 
l'usage de la monarchie absolue, la Politique tirée 
des paroles de VÊcrilure sainte, où il dit aux rois 
qu'ils sont les représentants de Dieu sur la terre : 
« Vous êtes des Dieux, » Vos Dit estis, et que, par 
conséquent, si la puissance des rois est divine, ils 
doivent la consacrer à Dieu et à son Église. 

Toutefois, le précepteur du Dauphin de France 
rédige, en 1682, la célèbre Déclaration du Clergé 
contenant les quatre articles qui sont comme la 
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Charte de l'Église Gallicane, par lesquels le Roi et 
l'État sont garantis contre les entreprises de la 
Papauté *. 

Ainsi, après avoir établi sur l'Écriture sainte le 
droit divin des rois, l'évêque français met tout son 
soin et tout son zèle à affermir la puissance royale 
contre les ambitions possibles de la puissance ro- 
maine. 

Le Roi, de son côté, soutiendra cette puissance 
ecclésiastique en tant qu'elle se subordonnera aux 
lois de l'État et à l'indépendance nationale; il prêtera 
son bras à l'orthodoxie contre l'hérésie. Le Roi et 
l'Évêque, dans ce système, sont, pour employer 
l'expression du poète, <* les deux moitiés de Dieu». 

Aussi avec quel enthousiasme cet évêque va-t-il 
célébrer le Chancelier de France, qui a rédigé et 
signé la Révocation de l'Édit de Nantes ! 

Michel Le Tellier, d'ailleurs, avait été un des pre- 
miers auteurs de l'élévation de Bossuet. C'était son 
fils, l'archevêque de Reims, qui l'avait sacré évêque 
de Meaux, après lui avoir rendu, dans sa jeunesse, 

1. Voici le résumé de ces quatre articles : 

1° Le Pape ne peut rien sur le temporel ( c'est-à-dire ni 
sur les terres ou les biens, ni sur les choses de Tordre laïque 
et de l'État) ; 

2° Il ne peut rien contre les décisions des conciles ( c'est- 
à-dire qu'il n'est pas infaillible par lui-même); 

3° Il ne peut rien contre les libertés des Églises nationales ; 

4° Celles de ses décisions qui ne sont pas sanctionnées par 
l'Église peuvent être réformées. 
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un service très important à l'occasion d'un procès 
pour le prieuré de Gassicourt *. 

Lorsque le Chancelier Le Tellier mourut, l'ar- 
chevêque de Reims exprima à l'évêque de Meaux 
le désir d'entendre prononcer par lui l'Oraison 
funèbre de son père : Bossuet, en acceptant ce 
devoir, s'acquitta envers le père et envers le fils. 

Bossuet, dès sa jeunesse, par ses prédications à 
Metz, avait ramené à la Foi catholique nombre de 
dissidents. Ce n'avait pas été sans soutenir des 
luttes ardentes. Une, entre autres, avait fait grand 
bruit. Le pasteur le plus renommé des Protestants 
de cette ville, Paul Ferry, ayant publié un Caté- 
chisme où il soutenait que, depuis la Réforme, on 
ne pouvait plus être sauvé dans la religion ro- 
maine, l'abbé Bossuet écrivit, en 1665, une Réfu- 
tation de ce Catéchisme, et cela avec assez de mo- 
dération pour se faire un ami du ministre même 
dont il voulait renverser l'ouvrage. Plus tard, par 
un autre livre, Exposition de la Foi catholique, il 
détacha de la religion réformée plusieurs personnes 
de la Cour; notamment mademoiselle de Duras, 
nièce de Turenne. Cette conversion, commencée par 
un livre, fut achevée par une conférence de Bossuet 



1. M. I loquet, dans ses Études sur la Vie de Bossuet (Tome II, 
pages 96 à li7, Paris, Firmin Didot, 1855) donne, au suja de 
cette affaire, de curieux détails. On en trouvera l'abrégé à la 
fin du volume, à Y Appendice III. 
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avec le ministre Claude, que tout le monde regar- 
dait comme un antagoniste digne de lui, et sur le- 
quel il remporta. Il eut la gloire, en 1668, de con- 
vertir T urémie lui-même. On fut si joyeux à Rome 
de ce grand événement, que l'on voulut le faire car- 
dinal. Qui ? Bossuet ? Non, Turenne. 11 y avait des 
cardinaux, laïques, par exemple Mazarin. Il y en a 
encore de nos jours, par exemple Antonelli *. Tu- 
renne eut le bon sens de refuser, — « toute sa vie 
jusqu'à ce jour, dit-il dans sa réponse, ayant été con- 
sacrée à des soins d'une nature si différente ». 

Poursuivant sa lutte contre le Protestantisme, 
Bossuet publiera, en 4688, Y Histoire $es Variations 
des Églises protestantes, littérairement la plus re- 
marquable de ses œuvres de controverse, où se 
trouvent des portraits brillants, sinon fidèles, des 
principaux chefs de la Réforme, et qui est un mo- 
dèle de polémique passionnée. 

La révocation de l'Édit de Nantes, lorsqu'elle 
survint, était donc bien selon les sentiments et les 
vœux de notre évêque; mais j'ai hâte de dire, con- 
trairement à un préjugé répandu, qu'il n'avait pas 
coopéré autrement à cette mesure funeste 1 . Et, 
après la mort de Louvois, qui en avait été le plus 
ardent promoteur, lorsque le Roi fit donner aux 
commandants et intendants des provinces de nou- 

1. Pas absolument laïques pourtant : car ils ne peuvent se 
marier sans renoncer au cardinalat. 

2. Madame de Mainte non pas davantage. 



I 
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veaux ordres pour en adoucir les rigueurs, ce 
fat Bossuet qui fut chargé de rédiger ces nouvelles 
instructions. Noos aurons à voir, toutefois, quelle 
fut la mesure de ces adoucissements , et combien 
ils étaient encore cruels. 

Il était nécessaire de rappeler ces faits ayant de 
tous parier de l'Oraison funèbre de Michel Le Tel* 
lier. Elle fut prononcée à Paris, dans l'église Saint» 
Genrais, le 25 janvier 1686. Bossuet, naturellement,, 
n'a que des éloges pour le Chancelier exécuteur 
des volontés de l'Église, qui, en abolissant l'Édit 
de tolérance religieuse et en bannissant les ministres 
prolestants, se flatte d'avoir exterminé l'hérésie. Ii 
y a là des pages animées du plus sincère fanatisme, 
— du plus antipathique à l'esprit moderne,' mais* 
aussi du plus éloquent : car c'est la passion qui fait 
l'éloquence. — Je ne peux les citer qu'en partie, et je 
le regrette, parce que l'ampleur même des dévelop- 
pements est ici caractéristique, et marque l'abon- 
dance de cœur avec laquelle l'évéque de Meaux 
célèbre ce coup formidable. En voici seulement un 
ou deux passages : 

« Hais, ce que cette chaire, ce que ces autels, ce 
que l'Évangile que j'annonce et l'exemple du grand 
ministre dont je célèbre les vertus m'obligent & 
rçcommander plus que toutes choses, ce sont les 
droits sacrés de cette Église. . . Qu'elle est forte, 
cette Église ! et que redoutable est le glaive que le 
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Fils de Dieu lui a mis dans la main ! Hais c'est un 
glaive spirituel, dont les superbes et les incrédules 
ne ressentent pas le double tranchant. • . » 

Cette précaution oratoire ne laisse pas d'étonner 
un peu, au moment où l'orateur va précisément 
montrer le contraire, en célébrant les persécutions 
accomplies, à la demande de l'Église, par le bras 
séculier et le glaive de la loi, glaive très réel, dont 
les coups secondent ceux du glaive spirituel ! Mais 
il intervertit les rôles : c'est l'Église qui est per- 
sécutée. Suivez bien ce curieux enchaînement de 
pensées : a Elle (l'Église) est fille du Tout-Puissant ; 
mais son père, qui la soutient au dedans, l'aban- 
donne souvent aux persécuteurs ; et, à l'exemple 
de Jésus-Christ, elle est obligée de crier dans son 
agonie : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez- 
tous délaissée ?. . . Semblable à une épouse désolée *, 
l'Église ne fait que gémir, et le chant de la tourte- 
relle délaissée est dans sa bouche; enfin elle est 
étrangère et comme errante sur la terre, où elle 
vient recueillir les enfants de Dieu sous ses ailes; 
et le monde, qui s'efforce de les lui ravir, ne cesse 
de traverser son pèlerinage K » 

Et alors, vous entendez, il faut bien qu'elle se 
défende... J'abrège la suite : Heureusement, « un 

l.Sens 6 ymologiquc latin: laissée seule, abandonnée. 

2. D'y mettre obstacle, de lui barrer le chemin, de l'ob- 
struer. 
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Roi zélé pour l'Église » vient à son secours; « son 
sage et intelligent Chancelier seconde ses désirs. 
Sous la conduite de ce ministre, nous avons comme 
un nouveau code, favorable à l'Épiscopat. . . Ame 
pieuse du sage Michel Le Tellier, après avoir avancé 
ce grand ouvrage, recevez devant ces autels ce 
témoignage sincère de votre foi et de notre recon- 
naissance, de la bouche d'un évéque trop tôt obligé 
à changer en sacrifices pour votre repos ceux qu'il 
offrait pour une vie si précieuse ! » 

Ce grand ouvrage, — veuillez le remarquer, — 
n'est que fort avancé ; il n'est pas achevé. « Ne lais- 
sons pas cependant de publier ce miracle de nos 
jours ; faisons-en passer le récit aux siècles futurs. 
Prenez vos plumes sacrées, vous qui composez 
les annales de l'Église. . . Hâtez-vous de* mettre 
Louis avec les Constantin et les Théodose... Tou- 
chés de tant de merveilles 1 , épanchons nos cœurs 
sur la piété de Louis! poussons jusqu'au ciel nos 
acclamations ! et disons à ce nouveau Constantin, à 



1. Quelles sont ces merveilles? Le voici. Par suite de la 
révocation de l'Édit de Nantes, près de cent mille Français 
furent forcés de s'exiler. Basnage, écrivain protestant, dit: 
3 ou 400,000. — La Martinière, également protestant, dit ; 
300,000. — Larrey, aussi protestant, réduit ce nombre à 
200,00\ — Le duc de Bourgogne, dans un Mémoire qu'il fît 
dresser, dit: 67,732. — Mais celui-ci a dû atténuer, comme 
les autres ont pu exagérer. — Au surplus, Louis XIV, loin 
de bannir les protestants, essayait de les retenir. Les ministres 
seuls de la religion protestante, qui se refusaient à abjurer, 
étaient bannis. 
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ce nouveau Théodose, à ce nouveau Marcien, à ce 
nouveau Charlemagne, ce que les six cent trente 
Pères dirent autrefois dans le Concile de Chalcé- 
doine : « Vous avez affermi la Foi ; vous avez ex- 
» terminé les hérétiques 1 ; c'est le digne ouvrage de 
» votre règne, c'en est Je propre caractère. Par vous 
» l'hérésie n'est plus. Dieu seul a pu faire cette mer- 
» veille. Roi du Ciel, conservez le Roi de la Terre l 
» c'est Je vœu des Églises, c'est le vœu des Évoques. » 
Quel lyrisme ! quels cris de joie de l'orthodoxie 
et de la théocratie triomphante ! C'est le fanatisme 
dans tout son éclat et dans son rayonnement. On 
croit entendre, au quatrième acte des Huguenots, le 
chant frénétique de la bénédiction des poignards. Et, 
en effet, c'en est la suite : la révocation de l'Édit de 
Nantes, n'est-ce pas la reprise, en plein dix-septième 
siècle, de la Samt-Barthélemy ? La seule différence est 
qu'au seizième la Saint-Barthélémy procéda uni- 
quement par le massacre, -et que cette reprise, au 
siècle suivant, fut tour à tour violente et hypo- 

1. Il est à propos de remarquer que le mot exterminer, dans 
son sens étymologique, bïteakinare, signifiait seulement 
bannir, expulser, envoyer hors des frontières, ex termikis. 
Mais les moyens qu'on employait pour bannir étaient parfoif 
si violents, et le bannissement lui-même est une ni doulou- 
reuse suspension de la vie, que de ce premier sens est venu 
le second : faire périr, anéantir. Il est juste, toutefois, de ne 
pas se méprendre sur la signification exacte que Bossuet atta- 
chait à ce mot qui, pour lui, n'avait que son sens latin. Et le 
texte de l'Édit que nous allons citer tout à l'heure montrera 
un sens conforme. Il ne faut pas exagérer; la réalité, saut 
qu'on v ajoute rien, reste assez horrible. 
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crite. Pour s'en convaincre, il suffit de relire la 
correspondance des Évoques et des Intendants. Par 
exemple, l'Intendant de Mautauban, M. Legendre, 
écrit à Bossuet : « Je trouvai d'abord beaucoup 
d'opiniâtres, qui ne voulaient entendre parler ni 
de messe , ni d'instruction ; je leur représentai 
qu'après avoir épuisé les voies de douceur, le Roi 
serait obligé de faire sur eux des exemples de 
sévérité, s'ils ne se mettaient à la raison. Dieu a 
touché leur cœur : ils se sont tous déterminés par 
la douceur à venir à la messe, — Il faudra éta- 
blir l'uniformité dans les provinces voisines et 
dans tout le royaume, afin que nos jeunes plantes 
ne puissent pas se plaindre que l'on cultive leur 
terre, 1 pendant que l'on néglige celle de leurs 
voisins. » Ce dernier trait est-il assez joli ? il res- 
semble à une ironie. Ainsi, suivant ce bon M. Le- 
gendre, faisant sa cour au tout- puissant évéque, 
c'est pour ne point faire de jaloux qu'il faut bêcher 
également tout le monde. 

Bossuet conseille comme un bon moyen pour 
convertir les Réformés, toujours en douceur, de 
leur enlever leurs enfants : « On pourrait, dit-il, 
les contraindre aux instructions ; mais, selon les 
connaissances que j'ai, cela n'avancera guère ; et 
je crois qu'il faudra se réduire à trois choses: 
l'une, de les obliger d'envoyer leurs enfants aux 
écoles ; faute de quoi, chercher les moyens de les 
leur ôter; l'autre, de demeurer fermes sur les 



1 
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mariages 1 ; la dernière de prendre un grand soin 
de connaitre en particulier ceux de qui on peut 
bien espérer. » 

Dans une autre lettre, Bossuet suggère l'idée 
d'infliger des amendes à ceux qui ne vont pas à 
la messe, mais sans dire que ce soit pour cela : 
« N'aurait-on pas raison de réduire par de petites 
amendes ces gens-là, qui ne se conduisent que 
par leur intérêt , non pas précisément parce qu'ils 
n'assistent pas à la messe, mais parce qu'ils ne 
pratiquent pas les exercices de la Religion catho- 
lique? t 

Que dit, au surplus, le texte même de l'Acte qui 
révoque le sage et bienfaisant Édit de Henri IV, 
En voici quelques articles : 

. . . « Défendons à nos sujets de la Religion pré- 
tendue Réformée, de plus s'assembler pour faire 
f exercice de ladite Religion en aucun lieu, en 
aucune maison particulière, sous quelque prétexte 
que ce puisse être. 

» Enjoignons à tous ministres de ladite Reli- 
gion prétendue Réformée, qui ne voudront pas se 
convertir et embrasser la Religion catholique, 
apostolique et romaine, de sortir de notre royaume 



1. C'est-à-dire de ne pas autoriser les mariages mixtes, 
entre Protestants et Catholiques, et même de ne plus recon- 
naître comme valables, à partir de la Révocation, les mariages 
entre Protestants. 
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et des terres de notre obéissance, quinze jours 
après la publication de notre présent Édit, sans 
pouvoir y séjourner au delà ; ni, pendant ledit 
temps de quinzaine, faire aucun prêche, exhorta- 
tion, ni autre fonction, — à peine des galères. 

» Voulons que ceux desdits ministres qui se 
convertiront continuent à jouir, leur vie durant, 
et leurs veuves après leur décès, tandis qu'elles 
seront en viduité ', des mêmes exemptions de taille 
et de logements de gens de guerre, dont ils ont 
joui pendant qu'ils faisaient la fonction de ministre; 
et, en outre, nous ferons payer auxdits ministres, 
aussi leur vie durant, une pension qui sera d'un 
tiers plus forte que les appointements qu'ils tou- 
chaient comme ministres ; de la moitié de laquelle 
pension leurs femmes jouiront aussi après leur 
mort, tant qu'elles demeureront en viduité. 

» A Tégard des enfants qui naîtront de Ceux de 
ladite Religion prétendue Réformée, voulons qu'ils 
soient dorénavant baptisés par les curés des pa- 
roisses ; enjoignons aux pères et mères de les en- 
voyer aux églises à cet effet, — à peine de cinq 
cents livres d'amende, et de plus grandes, s'il y 
échet * ; et seront ensuite les enfants élevés en la 
Religion catholique, apostolique et romaine; à quoi 



1. Veuvage. 

2. Si c'est le cas, s'il y a lieu, par quelque circonstance 
aggravante. 



238 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

nous enjoignons bien expressément aux juges des 
lieux de tenir la main, :; 

Mais, si les pasteurs doivent sortir du royaume 
à moins de se convertir, les ouailles doivent res- 
ter, et avec elles on n'emploie que les voies dites 
de douceur, vous savez lesquelles : dragonnades, 
logement des gens de guerre, confiscations, galères, 
enfants ôtés, ou baptisés de force, 

a Faisons très expresses et itératives défenses à 
tous nos sujets de ladite Religion prétendue Ré- 
formée de sortir, eux, leurs femmes et enfants, de 
notre dit royaume, pays et terres de notre obéis- 
sance, ni d'y transporter 1 leurs biens et effeta* 
sous peine, pour les hommes, des galères; et de 
confiscation de corps et de biens pour les femmes. 

» Pourront, au surplus, lesdites personnes, en 
attendant qu'il plaise à Dieu les éclairer, comme 
les autres demeurer dans les lieux et villes, et y 
continuer leur commerce et jouir de leurs biens sans 
pouvoir être troublés et empêchés sous prétexte de 
ladite Religion prétendue Réformée, à condition de 
ne point faire d'exercices, ni s'assembler sous prétexte 
de prières ou de culte, de quelque nature qu'il soit; 
— sous les peines ci-dessus de corps et de biens. » 

Colbert ayant résolu d'avoir cent galères sur la 
Méditerranée, et sur chacune d'elles cent rameurs, 

1* D'un lieu à un autre, dans le royaume même. 
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on prenait des hommes partout où l'on pou- 
vait, parmi les faux-saulniers 1 ou parmi les mutins ; 
mais, cela ne suffisant pas, on y ajouta tantôt des 
condamnés, tantôt des huguenots : nous le voyons 
dans les lettres des intendants et des magistrats à ce 
minisire. Pello, intendant du Poitou, lui dit, le 4 jan- 
vier 1662 : « J'écrirai aux officiers des Présidiaux et 
autres sièges de mon département, afin qu'ils con- 
damnent le plus qu'ils pourront les criminels aux 
galères. » — De Fortia, autre Intendant, écrit à 
Colbert, le 16 avril 1662 : « Cette lettre sera seu- 
lement pour vous informer de ce que j'ai fait pour 
l'exécution de la volonté du Roi, pour le regard 
des criminels * que Sa Majesté désire être condam- 
nés aux galères, afin de rétablir ce corps qui est 
nécessaire à l'État. » — Fontac, procureur général 
au Parlement de Bordeaux, lui écrit aussi : * Je 
ne vous saurais exprimer la joie que j'ai eue d'ap- 
prendre que Sa Majesté a agréé le soin que j'ai 
pris d'augmenter le nombre des forçats de ses 
galères. s — Le chevalier De Goût écrit au même 
ministre, le 22 juin de la même année : « J'ai un 
bon forçat, que j'ai fait condamner à ce Parle- 
ment, que j'envoyerai * à Toulon ; et, si je puis 

1. Ceux qui faisaient la fraude ou contrebande du tel, en 
éludant de payer les droits. 

1. En ce qui regarde les criminels. 

3. C'était la forme régulière; elle s'est altérée par une pro- 
nonciation affectée, qui a entraîné une fausse orthographe. 
Et le barbarisme a passé en usage. 
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atlraper encore deux huguenots, qui ont fait les inso- 
lents à la Fête-Dieu, je les envoyerai de compagnie. » 

Ces faits montrent dans quelle mesure se com- 
binaient la violence et l'hypocrisie. Les gens qui 
agissaient ainsi croyaient bien faire, et n'avaient 
pas conscience de leur cruauté. Les subordonnés 
faisaient du zèle pour mériter la faveur des puis- 
sants ; ceux-ci croyaient être agréables à Dieu, en 
travaillant pour la vraie Foi contre Terreur. Bos- 
suet, très honnête homme et catholique très sin- 
cère, d'un caractère doux dans la vie privée, à ce 
que Ton dit, mais toujours assez dominateur à ce 
que je pense, Bossuet, était très dur, comme'évêque, 
tout en ne cessant de recommander les moyens de 
persuasion. Mais vous venez de voir jusqu'où 
allaient ces moyens-là. 

11 croyait cependant détester la cruauté. Dans 
les thèmes d'histoire de France qu'il composait 
pour le Dauphin, il stigmatise le massacre de la 
Saint-Barthélémy et la folie furieuse de Charles IX. 
« Nous devons faire remarquer, dit le cardinal de 
Bausset, que, dans le manuscrit, original de ces 
thèmes de monseigneur le Dauphin, le récit de la 
Saint-Barthélémy se trouve entièrement écrit de la 
main de Bossuet; il avait voulu se réserver à lui- 
même la pénible tâche de retracer cette exécrable 
tragédie dans toute son horreur. Jamais on n'a 
répandu des couleurs plus sombres et plus ef- 
frayantes sur cette nuit épouvantable, où Ton vit 
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un roi et les chefs les plus distingués d'une nation 
généreuse tremper leurs maios dans le sang, donner 
à un peuple enivré de fureur le signal d'un mas- 
sacre général, et repaître leur regards du spectacle 
des cadavres amoncelés sous les fenêtres du palais 
des rois. Jamais on n'a peint avec plus de vérité 
un roi faible et furieux, ne reculant d'abord à 
l'aspect du crime que pour s'y enfoncer avec plus 
de férocité. Personne n'a condamné avec une plus 
profonde indignation la mémoire de cette reine, 
qui n'eut d'habileté que pour tout bouleverser et 
tout détruire, et qui se jouait avec les assassinats 
comme avec les apprêts dune fête; et, lorsqu'on 
voit ensuite Bossuet terminer cet horrible récit par 
ces seules lignes : « La manière dont Charles IX 
» mourut fut étrange. Il eut des convulsions qui 
» causaient de l'horreur, et, les pores s'étant ouverts 
» par des mouvements si violents, le sang lui sortait 
» de toutes parts. On ne manqua pas de remarquer 
» que c'était avec justice qu'on voyait nager dans son 
» propre sang un prince qui avait si cruellement 
» répandu celui de ses sujets. Telle fut la fin de 
» Charles IX, à F âge de vingt-quatre ans » ; on sent 
que l'écrivain a voulu, par ce terrible exemple, ap- 
prendre aux rois que la vengeance du ciel n'attend 
pas toujours les temps de la justice éternelle '. » 

1. Le cardinal de Bausset, Histoire de Bossuet, livre IV.— 
Remarquons seulement que ce passage de Bossuet n'a pas 
été imprimé de son vivant. 

14 



242 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

Bossuet n'était donc point cruel d'intention ; il 
était impitoyable de fait, tout en ne laissant passer 
aucune occasion de recommander la douceur. La 
foi profonde est aisément intolérante. Dans son 
Sermon sur les Devoirs des Rois, il dit expressé* 
ment: « Le premier, et le plus connu, des devoirs 
«des rois, c'est d'exterminer 1 les blasphémateurs... 
Sire, un regard de votre face sur ces blasphéma- 
teurs et sur ces impies, afin qu'ils n'osent paraître 
et qu'on voye s'accomplir en votre règne ce qu'a 
prédit le prophète Amos : « que la table des libertins 
» sera renversée » , auferetur factio lascivienlium ; 
et ce mot du roi Salomou : « Un roi sage dissipe 
* les impies; et les voûtes des prisons deviennent 
» leurs demeures », dissipât impios rex sapiens, 
4t incurvât super eos fornicem, sans égard ni aux 
conditions, ni aux personnes : car ii faut un châ- 
timent rigoureux à une telle insolence. » 

Au reste, ne perdons pas de vue qu'en ces temps 
malheureux l'intolérance était égale dans l'un et 
dans l'autre parti. Si Louis XIV bannissait les pas- 
teurs protestants qui se refusaient à abjurer, les 
gouvernements protestants bannissaient de même 
les pasteurs catholiques . L'intolérance et le fana- 
tisme étaient partout * . En Angleterre, tout prêtre 



1. Voir, sur le mot exterminer, la note ci-dessus p. 934. 

2. Voir le cardinal de fiausset, Histoire de Bossuet, p. 582, 
tn-8». 
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catholique convaincu d'avoir célébré la messe en- 
courait l'emprisonnement perpétuel : et, pour que 
la loi ne demeurât pas lettre morte, une prime de 
cent livres sterling était le salaire du dénonciateur; 
un catholique n'était pas admis dans les établisse- 
ments d'instruction ; un catholique ne pouvait pas 
posséder un cheval qui valût plus de cinq livres ; 
un catholique ne pouvait ni avoir accès aux fonc- 
tions publiques, civiles ou militaires, ni enseigner, 
ni plaider ; on pouvait le sommer ou de renoncer 
à sa religion ou de quitter l'Angleterre ; et, s'il 
n'obéissait pas, ou qu'il rentrât un jour, la mort *. 
Les adversaires de Bossuet, les Saurin et les Ju- 
rieu, s'emportaient également contre l'esprit philo- 
sophique de Bayle, et affirmaient contre celui-ci 
que les princes ont le devoir de maintenir la 
pureté de la Foi en se servant de leur autorité 
pour réprimer les sectes dissidentes . N'est-ce pas 
la même doctrine que celle de B ssuet ? Aussi, 
quand on prétend que la Réforme s'est faite 
au nom de la liberté de conscience ou du 
libre examen , on énonce une thèse absolument 
contraire aux faits. Un pasteur protestant libéral 
de nos jours % le reconnaît et le démontre avec 
autant de sincérité que de justesse . « La préten- 



1. Voir Ferdinand Bruneiière, Revue des Deux Mondes, 
1" octobre 1884, 

2. M. Bersier. 
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tion des Réformateurs était d avoir retrouvé la vé- 
rité chrétienne et de la substituer partout aux er- 
reurs de l'Église romaine. Or, comme, à leurs yeux, 
le magistrat était armé pour défendre cette vérité, 
ils enseignaient qu'il pouvait et devait le faire par 
la force... Quand on veut juger le seizième siècle 
avec quelque justice, il faut reconnaître loyalement 
que l'intolérance fut alors Terreur de tous les par- 
tis. * 

Luther, quelle que fût son intelligence, était un 
moine fanatique; et. quant à Calvin, il a bien fait 
voir que son intolérance ne le cédait en rien à 
celle des catholiques les plus implacables. Pour 
l'un ni pour l'autre il ne s'agissait ni de tolérance 
religieuse, ni de liberté de penser. Un libre pen- 
seur eût été brûlé en ce temps-là par les protestants, 
s'il ne l'eût pas été par les catholiques. Voilà la vérité. 

Aimons donc la pensée pour elle-même. La supé- 
riorité de l'antiquité sur le moyen âge, c'est qu'elle 
n'a pas connu les guerres de religion. La morale 
désintéressée unit les hommes, le fanatisme théo- 
logique les pousse à se haïr et à s'entr'égorger. 

Bossuet dit encore dans une lettre : « Je déclare 
que je suis et que j'ai toujours été du sentiment, 
premièrement, que les princes peuvent contraindre 
par des lois pénales tous les hérétiques à se con- 
former à la profession et aux pratiques de l'Église 
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catholique ; deuxièmement, que cette doctrine doit 
passer pour constante dans l'Église, qui non seu- 
lement a suivi, mais encore demandé de semblables 
ordonnances des princes.» 

Alors, que devient le glaive purement spirituel 
dont on nous parlait tout à l'heure, « et dont 
les superbes et les incrédules ne ressentent pas le 
double tranchant » ? Ici, c'est bien du glaive tem- 
porel qu'il s'agit, pour venir en aide à l'autre ; 
l'évêque de Meaux déclare et proclame hautement 
que l'Église, toutes les fois qu'elle l'a pu, a tou- 
jours professé cette doctrine qu'il fallait contraindre 
par tous les moyens les hérétiques. Comment donc 
accepter ces douces métaphores « d'épouse désolée * 
et de « tourterelle délaissée » qui ne fait que gémir 
« en recueillant les enfants de Dieu sous ses ailes »? 
Nous sommes bien forcés de reconnaître que, sous 
ces images poétiques, c'est l'orthodoxie inflexible 
qui poursuit son dessein. 11 s'agit de faire en sorte 
que les huguenots, échappés à la première Saint- 
Barthélémy, n'échappent point à la seconde. Seule- 
ment, au Jieu d'une Saint-Barthélémy sanglante» 
c'est une Saint-Barthélémy sèche. 

Le Roi croyait continuer la politique de Richelieu, 
qui n'avait plus de raison d'être, parce que l'œuvre 
du Cardinal, en ce qui regardait les Protestants, 
était achevée. L'évoque, de son côté, pratiquait la 
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maxime : c Hors de l'Église, point de salut. » Tous 
deux étaient de bonne foi. C'est la circonstance atté- 
nuante de leur duveté ; c'en est l'explication, non 
l'excuse, « Sauver* les gens malgré eux, dit Horace, 
c'est la même chose que les tuer. » 

Imoitum qm servat, idem fotdt ooddentù 
Que de monde, aujourd'hui encore, ne comprend 
pas une vérité si évidente! — Il y a, pour un 
homme sincère, deux devoirs capitaux : le premier 
est de propager ce qu'il croit être la vérité; le 
second est de respecter la liberté de conscience 
d' autrui, comme il entend être respecté dans la 
sienne. La balance, l'équilibre instable, l'alternative 
perpétuelle entre ces deux devoirs, est une des diffi- 
cultés de la vie pour les esprits droits et justes. 
Combien de gens, par horreur du fanatisme théo- 
logique, se laissent emporter à un fanatisme en sens 
inverse, soi-disant libre penseur ! Celui-ci n'est pas 
moins détestable que l'autre, et il est bien plus 
ridicule, par les termes mêmes. Si l'excès du pro- 
sélytisme, au nom de n'importe quelle doctrine, 
est une tyrannie, quelle tyrannie encore plus insup- 
portable, et absurde entre toutes, que celle qui 
s'exerce au nom de la liberté ! 

J'achève en deux mots cejqui regarde l'Oraison 
funèbre de Michel Le Tellier. Sa mort chrétienne 
est le sujet de la péroraison. Le prédicateur y rat- 
tache la parabole évangélique du Bon et du Mau- 
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vais Riche, pour louer son héros de n'avoir fait 
qu'un bon usage des biens de ce monde, et d'avoir 
« quitté sans peine » à la mort « ce qu'il avait 
acquis sans empressement» pendant sa vie... 
« Comptons comme un pur néant tout ce qui finit... 
Mais peut-être que, prêt à mourir, on comptera 
pour quelque chose cette vie de réputation, ou 
cette imagination de revivre dans sa famille qu'on 
croira solidement établie ? Qui ne voit, mes frères, 
combien vaines, combien courtes et combien fra- 
giles sont encore ces secondes vies que notre 
faiblesse nous fait inventer pour couvrir en quel- 
que sorte l'horreur de la mort ! Dormez wire som- 
meil, riches de la terre, et demeurez dans votre 
poussière. Ah ! si, quelques générations, que dis- 
je ! si, quelques années après votre mort, vous 
redeveniez hommes, — oubliés au milieu du monde, 
vous vous hâteriez de rentrer dans vos tombeaux, 
pour ne voir pas votre nom terni, votre mémoire 
abolie *, et votre prévoyance trompée, dans vos 
amis, dans vos créatures, et plus enoore dans vos 
héritiers et dans vos enfants. Est-ce là le fruit du tra- 
vail dont vous vous êtes consumés sous le soleil?. . » 

Ainsi, « ces secondes vies » ne sont rien ; la vie 
éternelle seule est quelque chose. Et les vertus de 
Le Tellier « ont fait, du jour de sa mort, le plus 
triomphant, le plus heureux jour de sa vie. » 

1. Sens latin : évaporée, comme an parfum qui s'est envolé» 
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Je passe à l'Oraison funèbre du grand Condé, 
qui est la dernière, et une des trois plus belles : 
celle de la Reine d'Angleterre et celle de sa fille 
sont les deux autres. 

Monsieur le Prince, quoique sa santé fût altérée, 
avait quitté subitement Chantilly le 6 novembre 
1686, pour aller à Fontainebleau donner lui-môme 
des soins à sa petite-fille la duchesse de Bourbon, 
malade de la variole. Ce fut là qu'il mourut, le 
11 décembre. Louis XIV, ne se souvenant que de 
ses services, voulut honorer par la pompe la plus 
magnifique la mort d'un prince dont la vie avait eu 
tant d'éclat. Tous les évêques et toutes les com- 
pagnies souveraines eurent ordre d'assister au service 
dans Notre-Dame de Paris, dont la décoration fu- 
nèbre eut quelque chose d'extraordinaire et d'inu- 
sité. Le Mercure de France en donna une description 
détaillée. Le catafalque, outre les figures et les 
milliers de cierges, portait diverses inscriptions et 
devises du Père Ménétrier, jésuite, qui avait un ta- 
lent particulier pour ce genre de composition. Bos- 
6uet fut choisi pour prononcer le discours. C'était 
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le 10 mars 1687. Il était dans sa soixantième an- 
née. Il y en avait trente-neuf que le jeune vainqueur 
de Rocroy, de Fribourg et de Nordlingue avait dai- 
gné assister à la thèse de l'étudiant en théologie, 
et en avait agréé l'hommage. De ce jour datait la 
sympathie mutuelle dont la mort seule venait de 
rompre le lien. 

L'orateur fait de son héros un portrait un peu 
idéalisé, sans doute, mais vrai du côté par où il le 
montre, et digne du modèle et du peintre. Condé, 
fixé à Chantilly depuis 1680, peu de temps après 
la mort de sa sœur la duchesse de Longueville, 
avait souvent reçu Bossuet en cette noble et poé- 
tique retraite, « dans ces superbes allées, au bruit 
de ces eaux jaillissantes qui ne se taisaient ni jour, 
ni nuit ». Il avait maintes fois échangé avec lui 
des témoignages d'amitié 1 . Ces deux grands hommes 
s'écrivaient de temps en temps ; on a quelques-unes 
de leurs lettres. Il y en a une où l'on voit la sim- 
plicité de leurs relations. Apparemment, l'évêque de 
Meaux ayant été charmé de « ces eaux jaillissantes » 
de Chantilly, le Prince avait mis l'ouvrier à sa 
disposition pour lui établir quelques jets d'eau 
dans le bassin du jardin de l'évêché ; la bonhomie 



1. Condé, peu après son retour en France, avait marié 
frère aîné de Bossuet avec Renée de Gauréan du Mont, fille 
d'un de ses braves et fidèles compagnons d'armes. Il fut 
parrain de leur fils aiaé. 



I 



250 LE ROMANTISME DBS CLASSIQUES 

de ces deux vieux illustres vient mêler une note 
douce et charmante à l'admiration qu'ils inspirent. 
Le grand Condé répond donc au remerciement de 
Bossuet en ces termes : 

<r Chantilly, 10 septembre 1685. 

» Je suis ravi que vous soyez content de mon 
fontenier (sic) . . . Gardez-le donc tant qu'il vous 
sera un peu utile, et n'ayez aucun scrupule là- 
dessus... » 

Il me semble que le contraste de la bonhomie 
avec la grandeur ne nuit point à la majesté de l'Orai- 
son funèbre où nous entrons. 

L'ardeur guerrière du héros semble avoir passé 
dans l'esprit et dans le cœur de l'évèque, avec le 
feu des prophètes sacrés mêlé à sa propre flamme. 
Le mouvement de la composition et du style, la 
rapidité des descriptions, l'éclat des images, font 
revivre les exploits de ce nouveau Cid sous les yeux 
de la France qui le pleure. L'orateur nous entraîne 
sur ses pas dans la mêlée. « Le voyez-vous, ce 
conquérant, avec quelle rapidité il. s'élève comme 
par bonds et ne touche pas à terre ? Semblable, 
dans ses sauts hardis et dans sa légère démarche, 
i ces animaux vigoureux et bondissants, il ne 
s'avance que par vives et impétueuses saillies, et 
n'est arrêté ni par montagnes, ni par précipices... » 

Vous avez tous dans la mémoire, dès vos jeunes 
années, le récit de cette bataille de Rocrov, chef- 
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d'œuvre aussi justement célèbre que celui du combat 
de SaJamine dans les Perses d'Eschyle, et celui de 
la défaite des Maures, de Corneille. Le duc d'Aumale 
a raconté à son tour, avec une précision brillante 
qui complète la page oratoire de Bossuet, cette 
charge de cavalerie, face et volte-face. Je me con- 
tente de rappeler la fin du récit de notre orateur, 
qui fait une modulation si belle et si pathétique : 
a Quel fut alors l'étonnement de ces vieilles troupes 
( espagnoles ) et de leurs braves officiers, lorsqu'ils 
virent qu'il n'y avait plus de salut pour eux qu'en- 
tre les bras du vainqueur ! De quels yeux regar- 
dèrent-ils le jeune prince, dont la victoire avait 
relevé la haute contenance, à qui la clémence ajou- 
tait de nouvelles grâces I » 

Le prédicateur n'exalte d'abord la gloire du héros 
que pour rabattre ensuite devant Dieu toute gloire 
humaine, et pour mettre en lumière le courage du 
chrétien, par-dessus celui du guerrier. Bien plus! 
il croit nécessaire de subordonner à cette qualité de 
chrétien toutes les autres; et, enfin, dans un passage 
étrange imité de saint Augustin, il sacrifie aux héros 
chrétiens tous les plus grands hommes venus avant 
l'ère nouvelle, non seulement Alexandre et César, 
mais Scipion, Marc-Aurèle, Socrate, qu'il met tous 
dans les Enfers. — Ici, il est indispensable de citer, 
et encore vous douterez de vos oreilles. Après avoir 
fait ressortir toutes les qualités de cœur et d'esprit 
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du prince de Condé, ses lumières et ses ouvertures 
sur toutes choses : « C'est de Dieu, dit-il, que viennent 
ces dons ; qui en doute ? Ces dons sont admirables, 
qui ne le voit pas? Mais, pour confondre l'esprit hu- 
main qui s'enorgueillit de tels dons, Dieu ne craint 
point d'en faire part à ses ennemis. Saint Augustin 
considère parmi les païens tant de sages, tant de 
conquérants, tant de graves législateurs, tant d'excel- 
lents citoyens, un Socrate, un Marc-Aurèle, un 
Scipion, un César, un Alexandre, tous privés de la 
connaissance de Dieu, ei exclus de son royaume 
éternel. N'est-ce donc pas Dieu qui les a faits? Mais 
quel autre les pouvait faire, si ce n'est Celui qui fait 
tout dans le ciel et dans la terre? — Mais pour- 
quoi 'es a-t-il faits? et quels étaient les desseins 
particuliers de cette Sagesse profonde qui jamais 
ne fait rien en vain? Écoutez la réponse de saint 
Augustin : « Il les a faits, nous dit-il, pour orner 
le siècle présent », ut ordinem sœculi prœsentis 
ornaret. Il a fait dans les grands hommes ces rares 
qualités, comme il a fait le soleil. Qui n'admire ce 
bel astre? qui n'est ravi de l'éclat de son midi , et de 
la superbe parure de son lever et de son coucher ? 
Mais, puisque Dieu le fait luire sur les bons et sur les 
mauvais, ce n'est pas un si bel objet qui nous rend 
heureux. Dieu l'a fait pour embellir et pour éclairer 
ce grand théâtre du monde. De même, quand il a 
fait dans ses ennemis aussi bien que dans ses ser- 
viteurs ces belles lumières de l'esprit, ces rayous 
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de son intelligence, ces images de sa bonté, ce 
n'est pas pour les rendre heureux qu'il leur a fait 
ces riches présents ; c'est une décoration de l'uni- 
vers, c'est un ornement du siècle présent. Et voye* 
la malheureuse destinée des hommes qu'il a choisis \ 

pour être les ornements de leur siècle : qu'ont-ils 
voulu, ces hommes rares, sinon des louanges et la 
gloire que les hommes donnent? Peut-être que, 
pour les confondre, Dieu refusera cette gloire à 
leurs vains désirs? Non, il les confond mieux en la 
leur donnant, et même au delà de leur attente. Cet 
Alexandre, qui ne voulait que faire du bruit dans 
le monde, y en a fait plus qu'il n'aurait osé espé- 
rer : il faut encore qu'il se trouve dans tous nos 
panégyriques; et il semble, par une espèce de fata- 
lité glorieuse à ce conquérant, qu'aucun prince ne 
puisse recevoir de louanges qu'il ne les partage. 
S'il a fallu quelques récompenses à ces grandes 
actions des Romains, Dieu leur en a su trouver 
une, convenable à leurs mérites comme à leurs 
désirs : il leur donne comme récompense l'empire 
du monde, comme un présent de nul prix. rois, 
confondez- vous dans votre grandeur ; conquérants, 
ae vantez pas vos victoires. Il leur donne pour 
récompense la gloire des hommes ; récompense qui 
ne vient pas jusqu'à eux, qui s'efforce de s'attacher 
à quoi? peut-être à leurs médailles ou à leurs 
statues déterrées, restes des ans et des barbares; 
aux ruines de leurs monuments et de leurs ouvra- 
is 
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ges, qui disputent avec le temps ; ou plutôt à leur 
idée, à leur ombre, à ce qu'on appelle leur nom : 
voilà le digne prix de tant de travaux S et, dans le 
comble de leurs vœux, la conviction de leur erreur. 
Venez, rassasiez- vous, grands de la terre; saisissez- 
vous, si vous pouvez, de ce fantôme de gloire, à 
l'exemple de ces grands hommes que vous admi- 
rez l Dieu, qui punit leur orgueil dans les Enfers , 
« ne leur a pas envié, dit saint Augustin, cette gloire 
» tant désirée ; et , vains, ils ont reçu une récom- 
» pense aussi vaine que leurs désirs » , receperunt 
mercedem suam, vani vanam. — Il n'en sera pas 
ainsi de notre grand Prince. . . » 

Quelle que puisse être l'autorité de saint Augustin 
et de Bossuet, quelque beau que soit ce fleuve 
d'éloquence, n'est-ce pas là une idée bien étrange? 
Laissons de côté la question des Enfers; mais 
quoi! les hommes les plus sages et les meilleurs, 
un Marc-Aurèle, un Socrate, ce maître du divin 
Platon, dont la morale a mérité d'être appelée la 
préface de l'Évangile, quoil ces grands hommes, 
ces belles âmes, ces généreux esprits, réprouvés à 
jamais! Et pour quel crime? Uniquement parce 
qu'ils sont venus au monde avant Jésus-Christ, et 
qu'ils ont été grands sans son secours? En vérité, 



1. Gf, la péroraison du discours précédent, sur Michel Le 
Tellier, p. 24 
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quel est l'esprit impartial qui pourra supporter une 
pareille idée ? Ne semble-t-il pas, au contraire, 
qu'ils n'en ont que plus de mérite? 

Au reste, vous vous rappelez que Bossuet, dam 
ses Réflexions sur la CGmédte 7 n'hésite pas à mettre 
aussi dans les Enfers Molière lui-même, ce grand 
cœur, en lui appliquant bien étrangement un mot 
de l'Évangile : « Malheur à vous qui riez, car vous 
pleurerez! » 

Tout ce développement démontre une fois de 
plus ce que nous avons promis de mettre en lumière,, 
à savoir que, sous une forme splendide, il arrive 
souvent, dans Bossuet comme dans Pascal, que le 
fond des idées choque la raison et blesse l'humanité. 

Ne pouvant taire absolument les égarements poli- 
tiques du Prince de Condé à l'époque de la Fronde,, 
l'orateur les enveloppe du voile d'or de son style : 
« Après avoir fait sentir aux ennemis durant tant 
d'années l'invincible puissance du Roi, s'il fallut 
agir au dedans pour la soutenir, je dirai tout en m 
mot, il fit respecter la Régente; et, puisqu'il faul 
une fois parler de ces choses dont je voudrais pou» 
voir me taire éternellement, jusqu'à cette fatale 
prison, il n'avait pas seulement songé qu'on pût 
rien attenter contre l'État ; et, dans son plus grand 
crédit, s'il souhaitait d'obtenir des grâces, il sou- 
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haitait encore plus de les mériter. C'est ce qui lui 
faisait dire (je puis bien ici répéter devant ces au- 
tels les paroles que j'ai recueillies de sa bouche, 
puisqu'elles marquent si bien le fond de son cœur), 
il disait donc, en parlant de cette prison malheu- 
reuse, qu'il y était entré le plus innocent de tous 
les hommes, et qu'il en était sorti le plus cou- 
pable *. « Hélas ! poursuivait-il, je ne respirais que 
» le service du Roi et la grandeur de l'État ! » On res- 
sentait dans ses paroles un regret sincère d'avoir 
élé poussé si loin par ses malheurs. Mais, sans 
vouloir excuser ce qu'il a si hautement condamné 



1. Après la première Fronde, le traité de Rueil (11 mars 
1649} ne fut qu'une paix boiteuse, une trêve armée. Condé, 
le sauveur de la Cour et de Mazarin, fit sonner bien haut ses 
services ; le Cardinal, loin de les reconnaître, ne fut pas plus 
tôt rentré dans Paris, qu'il essaya de le rendre odieux au 
peuple, comme auteur des maux qu'on avait soufferts. M. le 
Prince, alors, se retourne contre lui ; sa sœur, madame de 
Longueville, entre dans la lutte. Le Cardinal feint d'avoir 
peur : la Cour accorde que désormais on ne donnera p'us de 
gouvernements ni d'emplois sans l'approbation de Condé, et 
qu'on lui rendra compte de toute l'administration des finan- 
ces. Il semble alors s'accommoder, et consent au mariage 
du duc de Mercœur, fils aine du duc de Vendôme, avec une 
des nièces de Mazarin. Mais bientôt, le Cardinal ayant en 
plusieurs points manqué de parole, M. le Prince retire la 
sienne. Ce lut le tour de Mazarin d'être désappointé et ir- 
rité : dès ce jour, l'emprisonnement de Condé fut résolu dans 
son esprit. Après plusieurs incidents provoqués pour brouiller 
irrévocablement M. le Prince avec les Frondeurs, le Cardinal 
fait son coup : le vainqueur de Rocroy, son frère Conti et 
le duc de Longueville, sont arrêtés au Palais-Royal, dans l'ap- 
partement de la Reine, et menés au fort de Vincennes. Dès 
ce moment, ils ne respirent plus que vengeance. 
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lui-même, disons, pour n'en parler jamais, que, 
comme dans la gloire éternelle, les fautes des saints 
pénitents, couvertes de ce qu'ils ont fait pour les 
réparer, et de l'éclat infini de la divine mnéricorde, 
ne paraissent plus ; ainsi, en des fautes si sincère- 
ment reconnues et dans la suite si glorieusement 
réparées par de fidèles services, il ne faut plus 
regarder que l'humble reconnaissance (aveu) du 
Prince qui s'en repentit et la clémence du grand 
Koi qui les oublia. » 

Lorsque Condé, rentré en France, s'était présenté 
devant Louis XIV pour désavouer ses égarements, 
le Roi lui avait fait bon accueil, se contentant de 
lui dire avec une piquante fierté : « Mon cousin, 
après les grands services que vous avez rendus à 
ma couronne, je n'ai garde de me ressouvenir d'un 
mal qui n'a apporté du dommage qu'à vous-même. » 

Ce n'est qu'à la suite de cette époque néfaste 
que l'orateur place la victoire de Lens, « nom 
agréable à la France », et intéresse l'amour-propre 
du Roi à s'enorgueillir des fautes mêmes d'un 
Prince « qui sut garder son rang à la Maison de 
France sur celle d'Autriche, jusque dans Bruxelles ». 

Pour achever l'expiation des erreurs dont l'his- 
toire a pu conserver la trace, il montre avec un 
peu d'hyperbole « cette grande victime se sacrifiant 
au bien public », et s'oubliant elle-même au traité 
des Pyrénées, pour ne se ressouvenir que de ses 
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amis. Il ose même, de degré en degré, montrer 
au Roi et à la France dans le grand Condé « un 
Prince accompli, et avec ce je ne sais quoi d'achevé 
que le malheur ajoute aux grandes vertus ». Voilà 
comme l'habileté du style sait tourner les choses, 
3t les transformer si bien, que la défection n'est plus 
qu'un malheur, et qu'avoir porté les armes contre 
son pays et son Roi ne rend le Prince de Condé que 
plus accompli , en le marquant, comme on eût dit 
de nos jours, du sceau de la fatalité. Tels sont les 
prestiges de l'art oratoire. « Il y a, dit Sainte-Beuve, 
des tours de phrase qui créent des vraisemblances.» 

Aussi est-ce la parole qui, dans tous les temps, 
mène le monde. Mais c'est la pensée qui crée la pa- 
role, et qui aussi lui prépare le terrain en le labou- 
rant à fond pour y faire entrer la lumière et l'air. 

Avec bien de l'adresse encore, dans le parallèle de 
Condé et de Turenne, l'orateur trouve moyen d'étrs 
juste envers celui-ci et de l'élever avec son propre 
héros au plus haut degré de gloire, en conservant 
cependant au grand Condé l'éclat et le prestige qui 
le distinguent à ses yeux, et qui plaisent à son ima- 
gination et à son cœur. Une lettre de Bussy à 
madame de Sévigné, du 31 mars 1687, montre 
combien il eut de mérite à louer ainsi Turenne, à 
un moment où la maison de Bouillon venait d'être 
enveloppée dans une disgrâce générale. 



\ 
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Quand il arrive à la dernière partie de la vie du 
Prince de Condé, qui, après avoir échappé aux 
périls de tant de batailles, meurt dans son lit : « La 
Mort, dit-il, ne lui parut pas plus affreuse, pâle et 
languissante, que lorsqu'elle se présente au milieu 
du feu , sous l'éclat de la Victoire, qu'elle montre 
seule. » Image charmante et spirituelle (un peu trop 
peut-être, diront quelques-uns), où l'éloquence de 
Bossuet est sœur de la poésie de Racine... a Tout 
retentissait de cris, tout fondait en larmes; le Prince 
seul n'était pas ému, et le trouble n'arrivait pas dans 
l'asile où il s'était mis. » Le prédicateur développe 
avec effusion la fin chrétienne du héros. Puis, la 
péroraison pleine de grandeur, que tout le monde 

a dans la mémoire, « Venez, peuple, venez main- 
tenant, »... couronne avec une magnificence un peu 
théâtrale, mais bien émouvante, cette splendide Orai- 
son funèbre. Lui-môme, à la fin, entre en scène, et 
disant un adieu suprême à l'illustre mort qui fut 
son ami : « Agréez ces derniers efforts d'une voix 
qui vous fut connue : vous mettrez fin à tous ces 
discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, 
grand Prince, dorénavant je veux apprendre de 
vous à rendre la mienne sainte : heureux si, averti 
par ces cheveux blancs du compte que Je dois 
rendre de mon administration, je réserve au trou- 
peau que je dois nourrir de la parole de vie les 
restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui 
s'éteint. » 



260 LE ROMANTISME DES CLASSIQUES 

C'est, en effet, cet éloge du grand Condé qui clôt 
la série des Oraisons funèbres de Bossuet. Dans les 
six que nous venons de parcourir, quelle incessante 
variété ! Chacun de ces discours est un type diffé- 
rent de beauté littéraire et oratoire ; chacun des 
personnages qui en fait le sujet est peint par un 
artiste de génie, qui mêle sa propre originalité à 
la physionomie du modèle. 

J'ai dit et j'espère vous avoir montré que, si l'ora- 
teur connaît bien et emploie tous les procédés de 
l'art oratoire, et si le genre de l'oraison funèbre est par 
nature un genre d'apparat, comportant une certaine 
pompe et un certain faste, Bossuet cependant est 
tout le contraire d'un rhéteur, d'un phraseur banal. 
Si le fond est de tradition, de convention, et 
en général peu sympathique à l'esprit moderne, 
excepté pour la connaissance des hommes et 
l'expérience de la vie, la forme ( je comprends 
toujours dans ce mot le sentiment, aussi bien que 
le style qui en jaillit) est neuve, créée, riche, 
{datante ; unissant, comme celle de Pascal, la 
familiarité à la grandeur ; exprimant sans effort les 
idées les plus hautes avec la langue commune; 
langue cependant profondément savante et latine, 
en même temps que populaire ; et oratoire et poé- 
tique tout à la fois; exprimant toutes choses, les 
plus grandes et les plus petites, d'un air aisé, 
simple et majestueux, tantôt avec force, tantôt 
avec grâce. 
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Je n'ajoute plus que quelques mots pour mention- 
ner seulement les autres discours de notre orateur. 

Outre les Sermons et les Oraisons funèbres, il 
prononça un certain nombre de Panégyriques de 
Saints et de Saintes : entre autres , ceux de saint 
Paul, de sainte Thérèse, de saint Bernard. Ce der- 
nier était de Dijon : Bossuet aimait en lui un compa- 
triote. Ce genre, le Panégyrique des Saints, convient 
mieux que l'Oraison funèbre aux conditions de 
l'éloquence chrétienne, parce que l'éloge des mé- 
rites et des vertus des Bienheureux n'expose pas le 
prédicateur à embellir la vérité pour l'idéaliser. On 
connaît le mot de Saint-Simon disant, lorsque 
Vincent de Paul fut béatifié : a Pour moi, je ne 
pourrai jamais voir un Saint en M. Vincent, que 
j'ai vu tant de fois tricher au piquet. » Heureuse- 
ment que, le plus souvent, on connaît très peu le 
fond de la légende qui sert de thème au panégyriste *. 

1. Un jour, à Gand, en 1863, à la suite d'un Congrès des 
Sciences sociales et le soir d'une grande fête nationale où 
Léopold I er , comme tout le monde, avait loué à bride abat- 
tue, dans un grand speech, sur la place publique, le héros 
flamand van Artevelde, le Roi m' ayant fait l'honneur, après le 
banquet, de m'adresser la parole et de me dire obligeam- 
ment <c que j'avais fait d'excellentes choses en Belgique », — 
allusion aui conférences, — je lui répondis que lui aussi 
avait fait, dans l'après-midi de ce jour, sur la Grande Place, 
une très jolie conférence, et très démocratique, à ce qu'il me 
semblait, en l'honneur du tribun populaire des Gantois. — 
c Ohl répondit le roi en souriant, c'est une histoire ua 
peu ancienne, on ne sait pas bien ce qu'il y a de vrai. » — 
Il en est souvent de même au sujet de la vie des saints, 
du moins avant leur conversion à la piété et à la vertu. 
Gela facilite le panégyrique. ? 

15. 
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Entre tous les Panégyriques prononcés par Bossuet, 
celui de saint Paul est le plus célèbre. 11 fut 
prêché à l'hôpital de la Salpêtrière, et au bénéfice 
de cet hôpital, qui venait d'être fondé, en 1657 ; 
Bossuet avait alors trente ans. Il est probable qu'il 
le retoucha plus tard, et à plusieurs reprises. Il saisit 
tout d'abord le sujet par le fond, entrant d'emblée 
dans le surnaturel. Paul est « d'autant plus puis- 
sant qu'il se sent plus faible » : c'est sa faiblesse 
qui fait sa force. En présence de la société grecque, 
si cultivée, si raffinée et si corrompue, il est 
l'apôtre sans art, d'une sagesse cachée, qui paraît 
folle aux yeux du monde, d'une sagesse incompré- 
hensible, qui choque et qui scandalise; et il n'y 
met ni fard ni artifice, « 11 ira, cet ignorant dans 
l'art de bien dire, avec cette parole rude, avec cette 
phrase qui sent l'étranger, il ira en cette Grèce 
polie, la mère des philosophes et des orateurs ; et, 
malgré la résistance du monde, il y établira plus 
d'églises que Platon n'y a gagné de disciples par cette 
éloquence qu'on a crue divine. Il prêchera Jésus 
dans Athènes, et le plus savant de ses sénateurs 
passera de l'Aréopage en l'école de ce barbare. Il 
poussera encore plus loin ses conquêtes : il abattra 
aux pieds de Jésus-Christ la majesté des faisceaux 
romains en la personne d'un proconsul, et il fera 
trembler dans leurs tribunaux les juges devant 
lesquels on le cite. Rome entendra sa voix : et, un 
jour, cette ville maîtresse se tiendra bien plus ho- 
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norée d'une lettre du style de Paul, adressée à ses 
citoyens, que de tant de fameuses harangues qu'elle 
a entendues de son Cicéron. — Et d'où vient cela, 
chrétiens? C'est que Paul a des moyens pour per- 
suader que la Grèce n'enseigne pas et que Rome 
n'a pas appris. Une puissance surnaturelle, qui se 
plaît à relever ce que les superbes méprisent, s'est 
répandue et mêlée dans l'auguste simplicité de ses 
paroles. De là vient que nous admirons dans ses 
Épîtres une certaine vertu plus qu'humaine, qui 
persuade contre les règles, ou plutôt qui ne per- 
suade pas tant qu'elle captive les entendements; 
qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porte ses 
coups droit au cœur. » 

On pourrait appliquer à Bossuet lui-même plu- 
sieurs de ces choses qu'il dit de saint Paul, cette 
« auguste simplicité », cette puissance et cette 
vertu cachée, « qui ne persuade pas tant qu'elle 
captive », et enfin cette belle comparaison, dé- 
veloppée avec une ampleur homérique : « De 
même qu'on voit un grand fleuve qui retient 
encore, coulant dans la plaine, cette force violente 
et impétueuse qu'il avait acquise aux montagnes 
d'où il tire son origine; ainsi cette vertu céleste, 
jui est contenue dans les écrits de saint Paul, 
même dans cette simplicité de style, conserve toute 
la vigueur qu'elle apporte du Ciel, d'où elle des- 
cend. » 
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DISCOURS SDR L'HISTOIRE UNIVERSELLE 

Le duc de Montausier avait été nommé gouver- 
neur du Dauphin en septembre 1668; Périgny, qui 
en avait été nommé précepteur deux ans aupara- 
vant, mourut d'excès de travail le 1 er septembre 
1670 ; Bossuet fut choisi, le mois suivant, pour lui 
succéder, et cela par le Roi lui-même, entre de 
nombreux prétendants. Louis XIV, dans une lettre 
au cardinal Altieri, datée de Versailles, trois ans 
après, 9 mai 1673, dit : t Je l'ai choisi entre tous 
les prélats de mon royaume, pour lui confier l'in- 
struction de mon fils. » 

Le Roi avait connu et apprécié ce noble esprit 
par ses prédications. Bossuet venait de prononcer 
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les deux belles Oraisons de la reine d'Angleterre 
et de sa fille. Montausier avait proposé au Roi, pour 
remplacer Périgny, le savant Huet, qui n'était pas 
encore évêque, et qui ne fut nommé que sous-pré- 
cepteur. 

Bossuet, quelque touché qu'il fût d'un tel hon- 
neur, hésita cependant à l'accepter, et, tout en 
remerciant le Roi, lui représenta que, depuis un 
an déjà, il était nommé à l'évêché de Condom; 
qu'il venait de recevoir ses bulles à la fin de juin; 
qu'il était obligé, par le concile de Trente et par 
les lois du royaume, à se faire sacrer dans les trois 
mois et à résider dans son diocèse. Ces scrupules 
ne firent que redoubler le désir qu'avait le Roi de 
lui confier l'éducation et l'instruction de son fils. 
Sans presser le prélat, il lui donna quelques jours 
pour réfléchir. Bossuet consulta plusieurs curés et 
docteurs, qui levèrent ses scrupules et lui conseil- 
lèrent d'envoyer dans son évêché un fondé de pou- 
voirs pour plusieurs affaires pendantes, et de rester 
auprès du Dauphin, dans le poste de confiance 
dont le Roi l'avait honoré et où il pouvait rendre 
de bien plus grands services à l'Église que dans 
l'évêché de Condom. Le prélat accepta donc, et fut 
nommé précepteur le 8 septembre. Il envoya son 
fondé de pouvoirs et parent, l'abbé Hugues de Jan- 
non, pour prendre possession en son nom de son 
diocèse. Comme le Roi tenait à ce que le précep- 
teur du Dauphin fût un évêque, Monsieur de 
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Condom fut sacré à Pontoise, le 21 du même mois, 
en présence de l'assemblée générale du Clergé, tous 
les prélats étant fiers à bon droit de leur nouveau 
coopérateur. L'abbé de Fro nenlières, qui fut promu 
à Tévêché d'Aire dans la suile, prononça le sermon 
pour cette solennité. L'huile du sacre fut mise au 
front du nouvel évêque par le coadjuteur de Reims, 
Charles-Maurice Le Tellier, fils du ministre. Par une 
sorte de convention tacite, Monsieur de Condom 
resta à Versailles, où son préceptorat le retenait. 
Éludant la règle ecclésiastique, il garda ainsi son 
évêché sans y résider, ni même y paraître jamais, 
se réservant apparemment la faculté d'aller l'occuper, 
dans le cas où il reconnaîtrait que son poste de 
précepteur ne lui conviendrait pas. Plus ou moins 
régulièrement, il administra le diocèse de Condom 
par correspondance pendant près de deux années ; 
il y fit même tenir, au mois de juin 1671, un 
synode, et donner- lecture d'ordonnances, préparées 
ou corrigées de sa main, mais qui ne furent pas 
sans faire naître quelques mécontentements et dif- 
ficultés de la part de plusieurs chanoines pré- 
sents à cette assemblée. L'évêque, par un mémoire 
au Roi, obtint gain de cause, mais donna sa démis- 
sion de l'évêché de Condom en octobre ou novembre 
delà même année, Il y avait été nommé près de 
deux ans auparavant, en septembre 1669 i . 

1. Il ne fut évâque de Meaux qu'en 1681. 
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Le Roi estima qu'il ne pouvait laisser le précep- 
teur de son fils, et un évêque tel que Bossuet, 
dans un état de gêne et d'embarras, et lui donna 
pour dédommagement le prieuré de Plessis-Gri- 
moult, près de Caen, bénéfice d'environ neuf mille 
livres, que délaissait le nouveau titulaire de Con- 
dom, Jacques de Matignon ; puis, l'abbaye de Saint- 
Lucien, près de Beauvais, d'abord de vingt-deux et 
plus tard de vingt-cinq mille livres. Bossuet pos- 
sédait déjà le prieuré de Gassicourt, près de Mantes, 
qui lui avait été longuement et cruellement dis- 
puté S et qui en valait six à huit mille. Cela le 
délivrait des préoccupations matérielles qui auraient 
gêné ses travaux. Ainsi l'explique-t-il avec une noble 
simplicité au maréchal de Bellefonds, qui, alors, retiré 
du monde et de Ja Cour, et correspondant souvent 
avec lui, avait cru devoir lui écrire, à l'occasion du 
second de ces bénéfices, une lettre apparemment 
assez quinteuse. Nous n'avons pas la lettre du maré- 
chal , mais nous possédons la réponse du prélat, 
en date du 9 septembre 1672 ; elle est pleine de 
bon sens et on peut dire d'ingénuité, sans affec- 
tation d'aucune sorte. Le maréchal lui avait écrit 
sans doute qu'il ne lui faisait pas compliment de 
tant de bénéfices. 

« Je commencerai ma réponse, dit Bossuet, par 
où vous avez commencé votre lettre du 28 août. 

1. Voir I'Appbndicb IIL, à lu fin du volume. 
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Je ne m'attends à aucun compliment sur les for- 
tunes du monde, de ceux à qui Dieu a ouvert les 
yeux pour en découvrir la vanité. L'abbaye que le 
Roi m'a donnée me tire d'un embarras et d'un 
soin qui ne peut pas compatir * longtemps avec les 
pensées que je suis obligé d'avoir. N'ayez pas peur 
que j'augmente mondainement ma dépense : la 
table ne convient ni à mon état ni à mon humeur ; 
mes parents ne profiteront point du bien de 
l'Église. Je payerai mes dettes le plus tôt que je 
pourrai. Elles sont, pour la plupart, contractées 
pour des dépenses nécessaires même dans Tordre 
ecclésiastique : ce sont des bulles, des ornements 
et autres choses de cette nature. 

» Pour ce qui est des bénéfices, assurément ils 
sont destinés pour ceux qui servent l'Église. Quand 
je n aurai que ce qu'il faut pour soutenir mon 
état, je ne sais si je dois en avoir du scrupule. Je 
ne veux pas aller au delà, et Dieu sait que je ne 
songe point à m'élever. Quand j'aurai achevé mon 
service ici *, je suis prêt à me retirer sans peine, 
et à travailler aussi 9 ..., si Dieu m'y appelle. 

» Quant à ce nécessaire pour soutenir son état, 
il est malaisé de le déterminer ici fort précisément, 

1. Être compatible. 

2. A la Cour, comme précepteur du Dauphin. 

3. Il y a peut-être ici un ou deux mots omis, qui sont re- 
présentés par le pronom y dans le membre de phrase suivant. 
Le mot aussi semble être une mauvaise leçon qui s'est glissée 
à la place d'un régime indirect. 
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à cause des dépenses imprévues. Je n'ai, que je 
sache, aucun attachement aux richesses, et je puis 
peut-être me passer de beaucoup de commodités ; 
mais je ne me sens pas encore asbez habile pour 
trouver tout le nécessaire, si je n'avais que le né" 
cessaire ; et je perdrais plus de la moitié de mon 
esprit, si j'étais à V étroit dans mon domestique 1 . 
L'expérience me fera connaître de quoi je puis me 
passer : alors je prendrai ma résolution. Et je tâ- 
cherai de n'aller pas au jugement de Dieu avec 
une question problématique sur ma conscience. 

» Je vous serai fort obligé de m'écrire souvent 
de la manière que vous avez fait. Ce n'était pas 
une chose possible de me tirer d'affaire par les 
moyens dont vous me parlez. Je tâcherai qu'à la 
fin 2 tout l'ordre de ma conduite tourne à édification 
pour l'Église. Je sais qu'on y a blâmé certaines 
choses a , sans lesquelles je vois tous les jours que 
je n'y aurais fait aucun bien. J'aime la régularité ; 
mais il y a certains états où il est fort malaisé de la 
garder si étroite. Si un fond de bonne intention 
domine, tôt ou tard il y paraît dans la vie; on ne 
peut pas tout faire d'abord. » 

Ceux qui , d'après cette lettre , soupçonneraient 



1. Dans le ménage de ma maison, domus en latin. 

2. C'est-à-dire : au total, au bout du compte. 

3. Apparemment les dettes dont il vient de parler, et dont 
il ne sut jamais entièrement s'affranchir, tant était grande sa 
négligence des soins matériels! 
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Bossuet d'être intéressé, je les soupçonnerais, moi, 
de ne rien entendre à la haute vie intellectuelle, ni 
même aux simples conditions du labeur de l'esprit; 
d'aimer, eux-mêmes, l'argent plus que le travail, et 
d'être plus avides des biens du monde que curieux 
des choses nobles et élevées. 

Ce qui est plaisant, c'est que le maréchal de 
Bellefonds, qui croyait devoir morigéner Bossuet 
sur le cumul des bénéfices, pratiquait autant qu'il 
pouvait pour son propre usage ce qu'il blâmait 
chez son ami. Il avait reçu du Roi vingt-trois mille 
livres en 1666, trente mille en 1668, neuf mille 
en 1670 ; puis, à je ne sais plus quelles dates, une 
autre somme de douze mille trois cent cinquante- 
sept livres, une autre de dix mille livres, une autre 
de douze mille ; puis, en 1676, une pension de six mille 
livres ; et une autre de douze mille livres en 1692. 

Le Dauphin, ayant été malade d'abord, ne put 
commencer à recevoir les leçons de Bossuet qu'au 
mois de décembre 1670, où il revint de Saint- 
Germain à Paris avec le Roi et la Reine. 

Disciple peu digne d'un tel maître. Son manque 
d'attention et d'application faisaient qu'il ne profitait 
guère. Saint-Simon dit que « son intelligence était 
nulle; sans aucune sorte d'esprit, sans lumières ni 
connaissances quelconques, et radicalement inca- 
pable d'en acquérir; sans discernement; absorbé 
dans sa graisse et dans ses ténèbres ». 



• • 
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On a essayé de réfuter ce jugement passionné ; on 
n'y a pas réussi. M. Floquet a rassemblé tout ce qu'il 
a pu, pour en appeler : Bossuet, quelques mois 
après son entrée en fonctions, lors de sa réception à 
l'Académie française, se félicite «d'avoir à cultiver 
l'esprit le plus vif et le plus beau naturel du monde »• 
Mais on peut supposer qu'il ne connaissait pas encore 
très bien son élève, et que, ne demandant pas mieux 
que d'espérer, il lui faisait crédit. Plus tard, adressant 
au royal disciple un écrit sur l'inapplication, de inco- 
gitantia, il essaye de le corriger de ce défaut, qui me- 
nace de devenir une habitude et de rendre inutiles 
« les heureux dons qu'il a reçus de la nature », prœ- 
claronatus ingenîo. M. Floquet allègue Pellisson, Roi* 
lin, Gerbais et quelques autres, comme ayant attesté 
aussi l'intelligence du Dauphin; toutefois, ayant à 
choisir parmi « les plus exprès, les plus éclatants 
témoignages publics », il cite celui-ci d'un magistrat 
lettré, Le Gonz de Saint-Seine, conseiller au Par- 
lement de Dijon, qui écrit dans son journal intime : 
« Monseigneur a beaucoup d'esprit, mais son esprit 
est caché. » Peut-être que Saint-Simon, dans un mo- 
ment de bonne humeur, supposé qu'il en eût, se fût 
rallié à ce jugement; lui-même ne dit-il pas ailleurs 
que Monseigneur avait,sinon de l'esprit,dumoins quel- 
que bon sens ? « Monseigneur avait du sens assez 1 . » 

1. Il avait, en tout cas, des sentiments dignes de sa nais- 
sance, qu'il révéla au siège de Philippsbourg, d'après le témoi- 
gnage de Vauban. Le Dauphin, bien servi sans doute par son 
sang-froid, se montra de plus en plus « affriandé à la tranchée » 
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Bossuet essaya donc d'éveiller cet esprit, sans y 
réussir. Et c'est pour lui qu'il composa le plus 
mémorable de ses ouvrages après les Orai- 
sons funèbres, le Discours sur l'Histoire univer- 
selle. 

Nous l'étudierons à présent. 

Les uns Font porté aux nues, d'autres l'ont ravalé 
à l'excès; essayons de ne tomber ni dans Tune ni 
dans l'autre de ces deux exagérations. 

IJ suffira de nommer, parmi les premiers, le car- 
dinal de Bausset et Chateaubriand, et de citer seu- 
lement celui-ci. Dans ses éloges hyperboliques, 
conformes à la thèse et au titre de son livre, le 
Génie du Christianisme, il embouche ainsi la trom- 
pette : « C'est dans le Discours sur l'Histoire univer- 
selle que l'on peut admirer l'influence du génie du 
Christianisme sur le génie de l'Histoire. Politique 
comme Thucydide, moral comme Xénophon, élo- 
quent comme Tite-Live, aussi profond et aussi 
grand peintre que Tacite, l'évêque de Meaux a, de 
plus, une parole grave et un tour sublime, dont on 
ne trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le début 
du Livre des Macchabées. » 

Vous vous demandez peut-être d'abord ce que 
veut dire cette antithèse : a l'influence du génie du 
Christianisme sur le génie de l'Histoire x> . Si cette 
influence existe, nous verrons quelle elle peut être 
et quelle elle est. Hais combien semble peu sérieuse 
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cette hécatombe de tous les plus grands historiens 
grecs et romains, immolés pêle-mêle à l'historien 
chrétien ! Toutes leurs qualités réunies ne suffisent 
pas encore à égaler celles de l'évêque auteur de ce 
Discours. On sent tout de suite le parti pris de louer, 
sans mesure, ni exactitude, ni conscience littéraire, 
je n'ose dire sans conviction *. 

« Bossuet, continue-t-il, est plus qu'un historien, 
c'est un Père de l'Église ; c'est un prêtre inspiré, 
qui souvent a le rayon de feu sur le front, comme 
le législateur des Hébreux... », etc. 

Sauf le mot « un Père de l'Église », qui est pris 
de La Bruyère, ce sont là des images vaines, des 
paroles flottantes , qui n'essayent même pas de ser- 
rer la réalité. Ces louanges vagues et creuses n'ins- 
pirent guère de confiance aux esprits désintéressés, 
qui veulent juger sans parti pris. 

A l'extrémité opposée, rappelez- vous , dans la 
«urieuse conversation littéraire rapportée par M. Ed- 
mond Scherer en ses Études, la boutade de 
Raymond : « Bossuet ! un homme qui n'avait rien 
lu, qui ne savait rien! un homme qui n'a pas eu 
une seule idée dans sa vie!... Est-il rien de plus 
absurde que le Discours sur l'Histoire univer- 
selle?... » 

On peut citer aussi, comme analogue, l'opinion 

1. Pour exprimer cela d'un mot, un peintre dirait que a c'est 
fait de chic ». 
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de l'ancien dictateur de la République de Venise, 
Daniel Manin, telle que la rapporte M. Legouvé; 
nous y viendrons en finissant, 
. Tels sont les deux extrêmes des jugements sur 
ce livre de Bossuet. Entre les deux, on a de l'es- 
pace pour se mouvoir; examinons les choses en 
elles-mêmes avec impartialité. 

tfossuet n'avait pas accepté à la légère les hautes 
fonctions de précepteur du Dauphin. Il mit d'abord 
entre les mains du Prince quelques abrégés com- 
posés par l'abbé de Brianville, Histoire sacrée, 
Histoire ancienne. Histoire universelle, Histoire de 
France, d'une forme rapide, simple et naïve, avec 
des portraits et des estampes, outre les cartes 
géographiques et les tableaux chronologiques. L'an- 
cienne galerie des Ballets dans le château de Saint- 
Germain en était tapissée et remplie. On y avait placé 
ausrl un grand globe terrestre : Boyer, professeur 
particulier de géographie, l'enseignait au Prince, sous 
la direction de Bossuet. Mais Bossuet lui-même ne s'en 
remettait à personne du soin de réveiller l'attention 
de son élève sur le caractère propre de la France, « la 
France, assemblage de peuples d'humeur si différente, 
nation belliqueuse, ardente, remuante, mobile à l'ex- 
cès, que ses Rois devront donc s'appliquer toujours 
à gouverner avec un art consommé a 1 . C'était seule- 

1. Discours sur l'Histoire %miterselle s Dessein général. 

6 
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ment lorsque le précepteur en titre était malade ou 
empêché, que le sous-précepteur, Huet, le suppléait. 

Au bout d'un certain -temps, Bossuet adressa au 
pape Innocent XI une lettre contenant l'exposé des 
études par lesquelles il se proposait de former l'es- 
prit de son royal élève. A la fin de cet exposé, et 
comme couronnement de ces études, il annonce « un 
Discours sur l'Histoire universelle, pour expliquer 
la Suite de la Religion et les changements des Em- 
pires » . La première moitié de ce Discours doit aller 
depuis le commencement du monde jusqu'à l'em- 
pire de Charlemagne. — C'est la seule qui ait été 
achevée. — « Là, écrivait l'évêque à son chef spiri- 
tuel, on voit paraître la Religion toujours ferme et 
inébranlable depuis le commencement du monde. 
Le rapport des deux Testaments ( l'Ancien et le 
Nouveau) lui donne cette force; et l'Évangile, qu'on 
voit s'élever sur les fondements de la Loi ancienne, 
montre une solidité qu'on reconnaît être à toute 
épreuve. On voit la vérité toujours victorieuse, les 
hérésies renversées; l'Église, fondée sur la pierre, 
les abattre par le seul poids d'une autorité si bien 
établie, et s'affermir avec le temps, pendant qu'on 
voit, au contraire, les empires les plus florissants 
non seulement s'affaiblir par la suite des années, 
mais encore se défaire mutuellement et tomber les 

ns sur les autres. Nous montrons d'où vient, d'un 
côté, une si ferme constance, et, de l'autre, un état 
toujours changeant et des ruines inévitables. » 
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Tel est le dessein, assurément grandiose, mais 
plus politique qu'historique, et bien incomplet dans 
sa prétendue universalité. En effet, non seulement 
l'histoire des peuples que nous fait connaître l'an- 
tiquité classique avec l'antiquité biblique, est sub- 
ordonnée à l'histoire du « Peuple de Dieu » ; mais 
tout ce qui a existé avant ces deux antiquités-là, 
ou en dehors ou depuis, est comme non avenu : 
l'auteur ne semble même pas se douter qu'il y ait eu 
autre chose, soit qu'il l'ait ignoré, soit que cela 
gênât son dessein. Il frappe l'imagination, afin d'en- 
dormir la raison. Usant du privilège des orateurs, 
le prétendu historien passe à côté des peuples qui 
ne disent rien en faveur de sa thèse. « Comme il 
fait du peuple juif le centre de l'histoire de l'uni- 
vers, il laisse dans l'ombre les États dont les an- 
nales ne feraient qu'embarrasser sa marche. Dans 
son ordre d'idées, l'Inde et la Chine, avec leurs in- 
nombrables populations, auraient été des éléments 
réfractaires *. » Il les élimine, et n'en souffle mot, 
non plus que de l'Amérique. Est-ce là une Histoire 
universelle ? A la vérité, on connaissait peu de 
chose, en ce temps-là, de ces grands peuples. Mais 
l'auteur, loin de chercher à en savoir davantage, 
écarte ou ignore le peu qu'on savait, omet ce qui 
n'entre pas dans son cadre, supprime ces peuples 
par son silence. L'Histoire, pour le grand évéque 

1. Gérazez, Histoire littéraire. 
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orateur, n'est qu'an Discours religieux, une apologie 
de la Foi dont il est le représentant officiel et dont 
il doit inculquer les doctrines à l'héritier du trône 
de France. Pour les croyants, ce point de vue est 
large; pour ceux qui examinent, il est étroit. Cepen- 
dant nous devons essayer de nous placer dans ce 
point de vue, afin de comprendre l'auteur et de 
l'apprécier avec justice. ♦ 

Vous vous rappelez que, dans l'Oraison funèbre 
de la Reine d'Angleterre, le prédicateur, à deux 
reprises, au commencement et à la fin, nous montre 
Dieu gouvernant toutes choses, les peuples et les rois, 
et « tenant, du plus haut des cieux, les rênes de 
tous les empires ». Le Discours sur V Histoire uni- 
verselle n'est pas autre chose que le développement 
de cette idée, un récit des actes de Dieu, ou plutôt 
de ses desseins, accomplis par le moyen des peu- 
ples et des rois, qui les ignorent. De cette hauteur, 
les empires n'apparaissent plus que comme des 
individus, et les destinées de ces individus ne sont 
que des scènes ou des actes d'un drame unique, 
qui se dénoue par la naissance de Jésus-Christ et 
la Rédemption du genre humain, « Le prologue, 
c'est la création du monde; l'exposition, c'est la 
chute de l'homme ; le nœud, c'est la dispersion des 
hommes sur la terre, les progrès de l'idolâtrie, et 
la durée du peuple de Dieu ; la péripétie , c'est la 
corruption et le destin du monde idolâtre ; le dénoue- 
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ment, c'est l'avènement du Libérateur et le triom- 
phe de sa doctrine 1 . » 

Conception imposante, et qu'on admirerait da- 
vantage si elle était moins incomplète. Mais une 
partie trop considérable de l'humanité reste en 
dehors de ce beau drame si bien noué et dénoué. 

Serait-ce là, par hasard, l'effet et la démonstration 
de ce que Chateaubriand appelle « l'influence du 
génie du Christianisme sur le génie de l'Histoire » ? 
Et, s'il en était ainsi, y aurait-il donc lieu d'y ap- 
plaudir ? Cependant il ne suffit pas d'envoyer tout 
ce monde- là dans l'Enfer avec Socrate, Maro-Aurèle 
et Molière, pour qu'il n'en soit plus question dans 
l'histoire. Le genre humain est bien autrement vaste, 
soit dans le temps, soit dans l'espace, que Bossuet 
ne l'a conçu : l'antiquité de l'homme recule tous les 
jours ; les races humaines sont nombreuses et irré- 
ductibles. À ne prendre même l'humanité que dans 
le cycle biblique et le cycle gréco-romain, on en 
avait conçu, longtemps avant Bossuet, des synthèses 
plus larges que celles de son livre. Un seul peuple, 
pour lequel sont faits tous les autres , quelle idée 
mesquine! celui-là préféré de toute éternité, les 
autres exclus, réprouvés, quelle idée bizarre! Les 
Stoïciens fondaient l'unité humaine sur la Raison, 
attribut commun à tous les hommes : le grec Zenon, 
puis le romain Sénèque, opposaient à la Cité ter- 

1. Géruzez, Histoire littéraire. 
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restre périssable, où régnent l'injustice et la vio- 
lence, la république éternelle, infinie, sans barrières 
jalouses et haineuses, recevant dans son sein tous 
les êtres doués de raison , amis de la justice. Ce 
n'était, si l'on veut, qu'un idéal; mais un idéal élevé 
et noble, une Ci lé ouverte à tous, non une enceinte 
étroite et sombre. A la vérité, on nommait barbares ' 
ceux qui n'avaient point encore pris place au ban- 
quet de pensée et de lumière; mais aucun d'eux, 
n'était maudit, excommunié, damné pour cela. Le 
règne de l'esprit planait au-dessus des jeux de la 
force et du hasard; et personne, fût-il esclave, 
comme Epictète, n'en était exclu ; de telle sorte que 
saint Augustin n'eut qu'à transporter dans une autre 
vie cet idéal de la morale universelle, la Cité de la 
Raison, pour en faire la Cité de Dieu. 

L'évêque de Meaux, quoique profitant du livre de 
l'ingénieux évoque d'Hippone, veut établir la Cité 
de Dieu dès ce monde même, en y faisant régner 
l'Église : il essaye de prouver à son royal élève que 
« l'empire de la Terre doit servir l'empire du Ciel ». 
Les États s'écroulent, la Religion demeure : c'est 
donc à la Religion qu'il faut s'attacher. Tout doit être 
subordonné à elle; par conséquent, à ses ministres. 

L'auteur divise son Discours en trois parties, qui 



1. Parlant une langue qu'on n'entendait pas ; c'est seulement 
€6 que signifie ce nom. 
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sont très différentes : la première traite de ce qu'il 
appelle les Époques ou la Suite des temps. Résumé 
chronologique, très rapide et très sec, des princi- 
paux faits des différentes histoires, rapprochées par 
les dates seules, ce sont, comme nous dirions, les 
synchronismes, les rapports de temps des annales 
des divers peuples, les unes à l'égard des autres. 
Cette partie est la seule qui servit pour l'instruction 
du Prince , comme un canevas sur lequel le maître 
ajoutait les détails des faits, en parlant avec son 
élève. — Quand les deux autres parties furent 
publiées avec celle-là, en 1681, le Dauphin, âgé de 
près de vingt ans, était marié depuis plus d'une 
année. 

Je ne nf arrêterai pas à cette première partie : ce 
n'est que le soubassement de l'édifice, ou plutôt, 
si je l'ose dire, le lit de béton aggloméré, sur lequel 
il pose et il est fondé, au-dessous du sol ; la 
pierre et le marbre s'élèveront au-dessus, à l'air 
et à la lumière : c'est pour tailler ces matières plus 
nobles que le maître ouvrier réserve son art. 

La deuxième partie s'appelle : la Suite de la 
Religion: c'est-à-dire, comment la Religion se sou- 
tient depuis le commencement du monde jusqu'au 
temps de Charlemagne ( et au siècle de Louis XIV, 
où l'ouvrage eût abouti.) Cette deuxième partie 
est très littéraire et brillante d'éloquence. L'auteur 
montre la Religion juive préparant, selon le dessein 
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de Dieu, la Religion chrétienne. «Les Juifs devien- 
nent ainsi le centre et comme la clef de voûte du 
Discours... Le Judaïsme n'est que le Christianisme 
antérieur et expectant *. » L'Ancien Testament a 
été la figure prophétique du Nouveau, et le Nou- 
veau est venu confirmer l'Ancien en le réalisant. 

La troisième partie est, littérairement, plus belle 
encore peut-être que la seconde; du moins pour 
les profanes : c'est le marbre au-dessus de la 
pierre. Elle est intitulée : les Empires. Ici, il y a 
lieu de faire une distinction entre le principe 
énoncé et la méthode suivie. Le principe est celui 
qui se trouve en germe, ainsi que je viens de le 
rappeler, au commencement et à la fin de l'Oraison 
de la Reine d'Angleterre, à savoir, que les révolu- 
tions des Empires sont réglées par Dieu même, pour 
humilier et instruire les princes, en « leur faisant 
voir que toute leur majesté est empruntée, et que, 
pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins 
sous sa main et sous son autorité suprême ». — 
Cependant l'auteur, n'ayant pu s'empêcher de 
remarquer que ces révolutions, outre la cause 
éternelle, les desseins de Dieu, ont des causes par- 
ticulières, contingentes, appropriées à chaque peu- 
ple, se met à expliquer, dans une suite de chapitres, 
les destinées des principaux Empires, sans rappeler 
du tout l'intervention de la volonté divine, uni- 

1. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, tome IX. 
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quement par l'action de lois générales ou locales, 
par Tinfluence des mœurs, et des idées *. Nous 
voyons grandir, s'élever, puis entrer en décadence, 
par l'effet naturel de leurs constitutions, les Égyp- 
tiens, les Assyriens, les Perses, les Grecs, les Romains. 
C'est surtout à propos de ce dernier Empire que 
Bossuet, oubliant de faire intervenir directement 
la volonté de Dieu, découvre la raison des faits dans 
tes institutions et dans les mœurs, et procède avec 
la liberté d'esprit d'un Saint-Évremond ou d un 
Montesquieu. A la fin, cet évêque, qui croit si 
peu à la sagesse humaine avant notre ère, émer- 
veillé pourtant des résultats de la prudence poli- 
tique de ce grand peuple, en vient à dire : « De 
tous les peuples du moide, le plus fier et le 
plus hardi, mais tout ensemble le plus réglé dans 
ses conseils, le plus constant dans ses maximes, le 
plus avisé, le plus laborieux, et enfin le plus patient, 
a été le peuple romain. De tout cela s'est formée 
la meilleure milice ; et la politique la plus pré- 
voyante, la plus ferme et la plus suivie qui fut ja- 
mais. » — Lorsqu'il aborde la lutte entre Rome et 
Carthage, c'est encore par des raisons purement 
humaines, par l'excellence de la constitution de 
Tune et par les vices inhérents à celle de l'autre, 
qu'il nous en explique d'avance l'issue : « II est 



1. Voir Vapereau, Dictionnaire des Littératures, Paris. 
Hachette. 
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facile de voir, dit-il, auquel des deux peuples doit 
nécessairement rester l'avantage. » 

Toutefois, après ces beaux développements tirés 
de la raison seule, Févèque précepteur reprend 
sa thèse et ses conclusions sur la marche des 
événements humains conforme aux desseins de 
Dieu , qui élève ou abaisse à son gré les Empires, 
pour glorifier l'Église et faire la leçon aux rois. 
Voici comment il rattache et renoue les choses : 
« Souvenez-vous, Monseigneur, que ce long enchaî- 
nement des causes particulières qui font et défont 
les Empires, dépend des ordres secrets de la Divine 
Providence : Dieu tient, du plus haut des deux, les 
rênes de tous les royaumes (ce sont les mêmes ter- 
mes que dans l'Oraison funèbre); il a tous les 
cœurs en sa main : tantôt il retient les passions, 
tantôt il leur lâche la bride, et, par là, il remue tout 
le genre humain. .. C'est lui qui prépare ces effets 
dans les causes les plus éloignées, et qui frappe ces 
grands coups dont le contre-coup porte si loin... » 

Ainsi tout le Discours sur l'Histoire universelle, 
se trouvait en germe dans l'Oraison de la Reine 
d'Angleterre. — Et, pour le remarquer en passant, 
le germe de Y Histoire des Variations s'y trouvait 
aussi, dans le passage sur le grand nombre des 
sectes du Protestantisme. — Et la première idée 
de cette Oraison funèbre elle-même était déjà 
dans le Panégyrique de Bossuet sur saint Thomas 
de Cantorbéry. Et celui de l'Oraison funèbre de 
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Madame était déjà dans son Sermon sur la Mort. 
N'est-il pas intéressant d'observer et de suivre 
cette génération des principales œuvres da grand 
écrivain? Toutes se tiennent entre elles comme 
les pierres d'une voûte dont la clef est l'idée de 
Dieu. A la vérité, l'idée qu'il se fait de Dieu, si 
Ton y regarde de près, est un peu bizarre *. N'im- 
porte : toutes ces œuvres s'élèveut majestueusement 
des mêmes principes, des mêmes dogmes, des 
mêmes façons d'envisager Dieu, sous des formes 
allégoriques qui ne sont que des formes humaines 
agrandies par l'imagiiiation. La Foi de l'auteur est 
d'une simplicité presque enfantine, mais d'autant 
plus profonde. 11 écarte les questions, au lieu de 
les résoudre. A cela près, chacune des œuvres de 
cet évêque politique est une action, un combat : 
et tous ces combats se suivent, se soutiennent. La 
logique qui y préside est incontestable. Pour la 
solidité, c'est autre chose. 

Dès le temps même où parut le Discours sur 
l'Histoire universelle, plusieurs des thèses ortho- 
doxes développées par l'écrivain commencèrent 
à être battues en brèche par un homme beaucoup 
plus savant que lui, par un Oratorien hébraïsant, 
Richard Simon *, créateur de l'exégèse biblique. 

1. Voir les spirituelles et belles pages de M. H. Taine 
La Fontaine et ses Fables, p. 212 à 3119. Paris, Hachette, 1861. 

2. Né à Dieppe en 1638, mort en 1712. 
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Bossuet, se considérant comme « le vicaire 
de Dieu 1 » dénonça Richard Simon, l'accusa 
« d'une dangeureuse et libertine * critique, . • . 
d'un sourd dessein de saper le fondement de la 
Religion ». Il le fit exclure de l'Oratoire (25 avril 
1678). Puis il fit supprimer le livre , Histoire 
critique de l'Ancien Testament. Un arrêt du 
Conseil, en date du 19 juin 1678 , ordonna la des- 
truction de tous les exemplaires , avec défense 
expresse à tous les libraires de faire dans la suite 
réimprimer l'ouvrage, sous quelque prétexte que ce 
pût être. Toute l'édition trouvée chez le libraire 
Billaine fut mise au pilon ou brûlée. Sept ou huit 
exemplaires seulement, qui étaient aux mains de 
l'auteur, échappèrent à la destruction. Bossuet le 
malmena tant qu'il put, chose plus facile que de le 
réfuter. Richard Simon savait l'hébreu, et Bossuet 
ne le savait pas. Sainte-Beuve compare le livre de 
Richard Simon à « un brûlot caché sous les eaux, 
attaché aux flancs du vaisseau superbe , qu'il fera 
plus tard éclater ». — « Pour parler sans figure, 
ajoute-t-il, la Deuxième Partie du Discours sur F His- 
toire universelle a perdu considérablement, et elle 
perdra de plus en plus dans l'opinion de ceux qui 
examinent. » 

Mais, si le fond est sujet à mille objections, la 

I. Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. IX. 
3. Lire penseuse. 
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forme est d'une beauté noble et sévère, particu- 
lièrement en ce qui concerne l'avènement de Jésus- 
Christ. Là se trouve cette page immortelle : 

« César et Pompée décidèrent leur querelle à 
Pharsale par une bataille sanglante. César victo- 
rieux parut en un moment par tout l'univers, en 
Egypte, en Asie, en Mauritanie, en Espagne ; vain- 
queur de tous côtés, il fut reconnu maître dans 
Rome et dans tout l'Empire. Brutus et Cassius 
crurent affranchir leurs concitoyens en le tuant 
comme un tyran, malgré sa clémence. Rome re- 
tomba entre les mains de Marc-Antoine, de Lépide 
et du jeune César-Octavien, petit-fils de Jules César, 
et son fils par adoption, trois insupportables tyrans, 
dont le triumvirat et les proscriptions font encore 
horreur en les lisant. Mais elles furent trop violentes 
pour durer longtemps ; ces trois hommes partagent 
l'Empire : César garde l'Italie, et, changeant in- 
continent en douceur ses premières cruautés, il 
fait croire qu'il y a été entraîné par ses collègues. 
Les restes de la République périssent avec Brutus et 
Cassius. Antoine et César, après avoir ruiné Lépide, 
se tournent l'un contre autre. Toute la puissance 
romaine se met sur la mer. César gagne la bataille 
d'Actium : les forces de l'Egypte et de l'Orient, 
qu'Antoine menait avec lui, sont dissipées. Tous 
ses amis l'abandonnent, et même sa Cléopàtre, pour 
laquelle il s'était perdu. Hérode iduméen, qui lui 
devait tout, est contraint de se donner au vainqueur, 

17 
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et se maintient par ce moyen dans la possession 
du royaume de Judée, que la faiblesse du vieux 
Hircan avait fait perdre entièrement aux Àsmonéens. 
Tout cède à la fortune de César : Alexandrie lui 
ouvre ses portes, l'Egypte devient une province 
romaine; Cléopâtre, qui désespère de la pouvoir 
conserver, se tue elle-même après Antoine. Rome 
tend les bras à César, qui devient, sous le nom 
d'Auguste, et, sous le titre d'Empereur, seul maître 
de tout l'Empire. Il dompte, vers les Pyrénées, les 
Cantabres et les Asturiens révoltés ; l'Ethiopie lui 
demande la paix ; les Parthes, épouvantés, lui ren- 
voient les étendards pris sur Crassus, avec tous les 
prisonniers romains ; les Indes recherchent son 
alliance ; ses armes se font sentir aux Rliètes ou 
Grisons , que leurs montagnes ne peuvent défendre. 
La Pannonie le reconnaît, la Germanie le redoute, 
et le Veser reçoit ses lois. Victorieux par mer et 
par terre, il ferme le temple de Janus ; tout l'uni- 
vers vit en paix sous sa puissance, et Jésus-Christ 
vient au monde. » 

L'auteur termine cette Deuxième Partie, centre de 
son œuvre, par une allocution politique adressée à 
son élève, héritier présumé du trône : 

« Monseigneur, tout ce qui rompt cette chaîne, 
tout ce qui sort de cette Suite (la Suite de la 
Religion et de l'Église), tout ce qui s'élève de 
s^i-même, et ne vient pas en vertu des promesses 
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faites à l'Église dès l'origine du monde, vous 
doit faire horreur i . Employez toutes vos forces 
à rappeler dans celte unité tout ce qui s'en est 
dévoyé... » 

Proposant alors au fils l'exemple du père, afin 
d'exhorter aussi le monarque lui-même indirecte- 
ment, il semble d'avance applaudir à la Révocation 
de l'Édit de Nantes , qui se préparait. « Considérez, 
dit-il, le temps où vous vivez, et de quel père Dieu 
vous a fait naître. Un Roi si grand en tout se 
distingue plus par sa Foi que par ses autres ad- 
mirables qualités. Il protège la Religion au dedans 
et au dehors du royaume, et jusqu'aux extrémités 
du monde. Ses lois sont un des plus fermes rem- 
parts de l'Église ; son autorité, révérée autant par 
le mérite de sa personne que. par la majesté de 
son sceptre, ne se soutient jamais mieux que lors- 
qu'elle défend la cause de Dieu. On n'entend plus 
de blasphèmes ; l'impiété tremble devant lui. C'est 
ce roi, marqué par Salomon, qui « dissipe tout le 
» mal par ses regards ». S'il attaque l'hérésie par 
tant de moyens et plus encore que n'ont fait ses 
prédécesseurs, ce n'est pas qu'il craigne pour son 
trône ; tout est tranquille à ses pieds et ses armes 
sont redoutées par toute la terre ; mais c'est qu'il 
aime ses peuples, et que, se voyant élevé par la 

1. Et ailleurs, dans le Sermon sur l'Unité de V Église : 
... o C'est les Gentils, peuple immonde, et peuple qui n'est 
pas peuple. » 
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main de Dieu à une puissance que rien ne peut 
égaler dans l'univers, il n'en connaît point de plus 
bel usage que de la faire servir à guérir les plaies 
de TÉglise. » * 

Vous reconnaissez là les sentiments qui font 
explosion avec l'enthousiasme du triomphe dans 
l'Oraison du chancelier Michel Le Tellier ; ce sont 
presque les mêmes termes. Voilà comment le 
Discours sur l'Histoire universelle se tient avec 
cette Oraison-ci, comme avec l'autre que je viens 
de rappeler. 

L'ouvrage, avons-nous dit, s'arrête à Charle- 
magne ; l'auteur se proposait de le continuer jus- 
qu'à Louis XIV. A la dernière page, il annonce 
à son élève « qu'il se réserve à lui faire un second 
Discours » où il lui parlera de la France et de 
Charlemagne, ce grand conquérant ; puis il ajoute : 
« Ce même Discours vous découvrira les causes des 
prodigieux succès de Mahomet et de ses succes- 
seurs. Cet empire, qui a commencé deux cents ans 
avant Charlemagne, pouvait trouver sa place daus 
ce Discours * ; mais j'ai cru qu'il valait mieux vous 
faire voir dans une même suite ses commencements 
et sa décadence. » 

Il eût été intéressant de voir le peintre de 



t. C'est-à-dire dans le premier, qu'il achève en ce moment; 
**»is l'ouvrage dont nous venons de parler. 
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Cromwcll essayer de nous peindre Mahomet. Il 
y a apparence que son orthodoxie lui eût ôté la 
flexibilité qui est nécessaire pour pénétrer un carac- 
tère si compliqué et si étrange. Lui, qui n'a guère 
compris Luther, eût-il mieux compris le prophète qui 
a changé la face d'une moitié du monde et qui fut 
sur le point d'absorber l'autre? On en peut douter *. 
Quoiqu'il sentît à sa manière très vivement la 
poésie biblique, il ne parait pas avoir eu, à un 
très haut degré, le sens divinateur des choses de 
l'Orient : sa nature était trop de l'Occident, trop 
issue du moyen âge, trop imprégnée de scolastique 
théologique ; il était trop lalin d'éducation, trop 
Français et trop Bourguignon de race; outre que 
la pénétration et la souplesse, possibles aujourd'hui, 
ne l'étaient pas autant à un sujet de Louis XIV, 
même non engagé dans les liens de l'épiscopat, 
même à un Richard Simon, par exemple. N'im- 
porte: l'entreprise eût été curieuse. Peut-être a-t-il 
reculé devant la difficulté. 

» 

Quoi qu'il en soit, il avait écrit les sommaires 
et les faits principaux de cette suite de son grand 
ouvrage . Mais ce qu'on a nommé à tort l'ébauche 
du nouveau tableau est plutôt une table chronolo- 
gique qu'un abrégé d'histoire . On l'a cependant 

\. Voltaire, quoique plus libre d'esprit, à ce qu'il semble, 
mais non entièrement affranchi d'une sorte de fanatisme en 
sens inverse, n'y a guère réussi pour sa part. 
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publiée telle quelle , en 1806 , sous ce titre : Qua- 
trième Partie du Discours sur l'Histoire universelle. 
Mais nous croyons que Bossuet n'eût avoué ni 
cette publication, ni ce titre. 

Pour conclure sur l'œuvre qu'il a achevée et 
publiée, et qui demeure, avec les six Oraisons 
funèbres, son principal monument littéraire, — sans 
atteindre à l'unité majestueuse du plan d'Hérodote, 
dont les neuf livres, nommés du nom des Muses, 
semblent une épopée dramatique toute faite par 
l'histoire des peuples, — le Discours sur l'Histoire 
universelle a sa grandeur et son prestige. Si les 
trois parties, à vrai dire, ne sont pas fortement 
liées entre elles , si la première est même absolu- 
ment séparée des deux autres , et si la troisième 
ne se rattache à la seconde qu'après coup, l'iné- 
galité de cette cons^r-ction se rachète par l'éclat 
du style, et disparaît, mieux que la faiblesse du 
système, sous la beauté oratoire qui les recouvre. 
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BOSSUET 
VT 

AUTRES OEUVRES. 
CONCLUSION. 



Nous avons dû nous en tenir aux œuvres 
capitales de ce grand écrivain. Cependant il en est 
plusieurs, parmi les autres, qui mériteraient aussi 
d'être étudiées. J'en rappellerai quelques-unes 
seulement, pour finir. 

Outre le Discours sur l Histoire universelle, 
Bossiiet, pendant les huit années de son précepto- 
rat, écrivit deux autres ouvrages: la Connaissance 
de Dieu et de soi-même, et la Politique tirée des 
paroles de l'Écriture sainte. L'esprit général de ce 

17. 
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dernier livre a été suffisamment indiqué au com- 
mencement de la leçon précédente; il sera parlé 
de l'autre tout à l'heure. Mais il est utile de rap- 
peler, auparavant, quelques détails qui continuent 
et complètent la biographie. 

Quand il eut achevé l'éducation du Dauphin, 
vers la fin de Tannée 1679, époque à laquelle le 
mariage de ce jeune prince avec la princesse de 
Bavière fut décidé, il se vit presque aussitôt 
nommé aumônier de la Dauphine, dès le 9 mars 
4680, et fui envoyé, avec toute la maison de cette 
Princesse, pour la recevoir sur la frontière. Puis, 
Dominique de Ligny, évêque de Idéaux, étant 
venu à mourir au mois d'avril 1681, Louis XIV, le 
2 mai suivant, choisit Bossuet pour lui succéder. 
L'évêque n'en conserva pas moins son titre et ses 
fonctions près de la Dauphine. Comme le Roi avait 
à cœur, pour le Dauphin, pour la Dauphine et 
pour lui-même, de le retenir non loin de la Cour, 
nul diocèse ne pouvait mieux que celui de Meaux 
convenir à ce dessein 1 . 

Avant qu'il eût reçu ses bulles, l'assemblée 

1 . C'est ce que dit Bossuet lui-même dans une lettre au 
pape Innocent XI, du 12 mai 1681. Me... Rex maximus ad 
Meldensis Ecciesiœ regimen designavit, ipsa vicinitate (sic emm 
tanto Régi testari plaeuit ) provocatus, ne a serenissimo Del- 
phino totus avellerer. — « Le Roi m'a désigné pour Tévéché 
deMeaux, et Sa Majesté a bien voulu me dire que la proximité 
même de ce diocèse avait été pour beaucoup dans sa décision, 
afin que je ne fusse pas tout à fait arraché de Monseigneur 
le Dauphin. » 
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métropolitaine de Paris le nomma député de ras- 
semblée générale du Clergé, en 1882, et il fut aus- 
sitôt chargé de faire le discours d'ouverture. Ce? 
fut le célèbre Sermon sur l'Unité de V Église, dans 
lequel, pourtant, il maintint les principes particu- 
liers de l'Église gallicane ; ce qui, surtout avec les 
Quatre Articles, l'empêcha d'être nommé cardinal 
et de justifier la prédiction pompeuse faite par. 
celui qui l'avait reçu à l'Académie : a Vous 
marchez sur les pas du cardinal Du Perron, des 
Bembe, des Sadolet, des Bentivole, et des autres 
ornements du Sacré Collège, qui ont cru qu'il 
ne leur était pas moins glorieux de se parer de 
l'immortelle verdure des lauriers du Parnasse, 
que de se distinguer par l'éclat éblouissant de ïù 
pourpre romaine 1 . » 

Il n'attendit pas que l'assemblée fût séparée 
pour aller prendre possession de son diocèse, où il 
arriva le 16 février 1682. Après son installation 
dans l'évêché de Meaux, il alla faire une retraite 
à la Trappe, chez son ami l'abbé de Rancé : voyage 
qu'il renouvela sept fois dans sa vie. 

En 1698 , il fut nommé conseiller d'État . Et, 
madame la Daupbine étant morte, il devint pre- 
mier aumônier de la nouvelle Dauphine, maaame 
la duchesse de Bourgogne. 

Lorsqu'une nouvelle assemblée du Clergé fut 

1. Réponse de Charpentier au récipiendaire, le 8 juin 16&1» 
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convoquée à Saint-Germain en'Laye le 2 juin 
1700, il y fut député encore par la province de 
Paris, et gouverna cette assemblée comme la pre- 
mière, mais toujours sans la présider, le président 
ne pouvant être un simple évêque. Ce fut là qu'il 
fit condamner solennellement la morale relâchée 
des casuisles, déjà battue avec tant d'éclat depuis 
quarante ans par les Provinciales. Nous avons vu 
qu'il admirait beaucoup Pascal, et qu'il paraissait 
en avoir imité plusieurs Pensées i . Il avait de 
l'amitié pour Arnauld, par qui (vous vous en 
souvenez ) il avait été présenté tout jeune à l'hôtel 
de Rambouillet, el de la sympathie pour Nicole ; 
mais il n'approuvait pas l'exagération des doctri- 
nes Jansénistes sur la Grâce et la Prédestination. 



il 



Déjà, quelques années auparavant , lors de l'af- 
faire du Quiétisme (1693 à 1097), il avait fait 
voir combien il était l'adversaire de toute idée 
excessive, téméraire, et le champion ardent de 
l'orthodoxie, qui, pour lui, se confondait avec le 
bon sens . Or il estimait que le « bon sens est le 
maître de la vie humaine » ; et lui, dont l'imagi- 

1. Voir Havet, édition des Pensées de Pascal, Avertisse" 
swnf, page VII. 
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nation était si riche et si forte, il était en défiance, 
comme Pascal, contre cette puissance dangereuse. 
«L'expérience fait voir, disait-il, qu'une imagination 
trop vive étouffe le raisonnement et le jugement *. » 
Évidemment, à ses yeux, Fénelon, le zélé par- 
tisan du Quiétisme, avait trop d'imagination, et 
cette imagination enfantait <ie périlleuses chimè- 
res. — On appelait Quiétisme l'opinion de ceux 
qui croyaient qu'on pouvait négliger les œuvres 
extérieures de piété, se tenir en repos (quies, 
quietis), aimer Dieu d'un amour tout pur, sans 
nul intérêt. — C'est la doctrine de Molinos. — 
Cette erreur, si c'en était une, avait certainement 
quelque noblesse. Fénelon, ne pensant soutenir 
que le principe de la charité désintéressée , sans 
aucun regard vers la béatitude éternelle , se laissa 
séduire par le mysticisme de madame Guyon, 
femme d'esprit, qu'il avait connue chez les ducs de 
Chevreuse et de Beauvilliers. Ello était honnête 
et de bonnes mœurs, mais un peu bizarre dans sa 
conduite comme dans ses idées, et avait plus d'ima- 
gination que de jugement. « Leur esprit, dit Saint- 
Simon, se plut l'un à l'autre; leur sublime s'amal- 
gama. » Madame de Maintenon elle-même, que le 
Roi appelait Votre Solidité, faillit se laisser entraîner t 
aussi bien que lui et les ducs, dans cette spiri- 
tualité excessive, sorte de fatalisme dévot. 

1. Traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même. 
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Bossuet usa d'abord de ménagements envers 
madame Guyon : il obtint qu'elle lui livrât tous ses 
papiers, et même sa biographie manuscrite, avec 
un abandon confiant qu'elle n'avait pas eu pour 
Fénelon. Elle espérait sans doute par là gagner le 
tout-puissant évêque de Meaux, et arrêter ses 
foudres. Il eut avec elle une conférence de sept 
heures, en présence du duc de Chevreuse. Il essaya 
de l'engager au silence, et crut y avoir réussi. Il 
tâcha aussi de retenir Fénelon, qui, d'ailleurs, s'en 
remettait entièrement à sa décision au sujet de l'ar- 
ticle principal de la doctrine, l'amour désintéressé. 
« L'Église n'avait encore prononcé aucun juge- 
ment sur cette question ; et, quoique Bossuet ne 
goûtât point ce sentiment, il était arrêté par 
l'exemple et l'autorité de plusieurs Pères, de quel- 
ques Saintes, dont l'Église a canonisé les vertus, 
et d'un grand nombre de théologiens, qui s'étaient 
montrés favorables à la doctrine du pur amour 1 . » 
Fénelon, sur ces entrefaites, ayant été nommé à 
l'archevêché de Cambrai, Bossuet s'empressa d'être, 
avec monsieur de Châlons *, le parrain du nouvel 
archevêque et le sacra à Saint- Cyr, pour témoigner 
publiquement de sa bonne entente avec lui. En 
même temps, il le consulta au sujet d'un livre 
intitulé : Instruction sur les États d'oraison ( c'est- 

1. Le cardinal de Bausset, Histoire de Bossuet, livre X. 

2. Henri de Maupas, évêque de Châlons. 
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à-dire, les diverses manières de prier Dieu), auquel 
il travaillait depuis dix-huit mois Fénelon lut ce 
livre et, comme il vit que plusieurs maximes de 
madame Guyon y étaient citées en marge et 
qualifiées avec une extrême rigueur, l'estime et 
l'amitié dont il faisait profession pour elle ne lui 
permettant pas de souscrire à sa condamnation, 
il refusa son approbation et renvoya le manuscrit 
sans en dire son sentiment. Bossuet en fut très 
irrité, « Tout le monde va donc voir, dit-il, 
que Monsieur de Cambrai est le protecteur de 
madame Guyon 1 Ce soupçon, qui le déshonorait 
dans le public, va donc devenir une certitude ! 
Quel scandale ! quelle flétrissure ! » Et, se passant 
de l'approbation qu'on lui refusait, il entreprit 
de faire imprimer son livre, au commencement 
de 1697. 

Fénelon le gagna de vitesse et en lança un de sa 
façon, les Maximes des Saints, où il essayait, sans 
rompre en visière à l'évêque de Meaux, de défen- 
dre la doctrine du pur amour : c'était comme 
l'évangile du Quiétisme, un Molinos adouci et peut- 
être plus dangereux. Ce livre parut à la fin de jan- 
vier 1697. Le duc de Beauvilliers en fit remettre 
un exemplaire à Bossuet le jour même où il venait 
de présenter l'ouvrage au Roi de la part de Féne- 
lon, qui était dans son diocèse. Bossuet, dès la 
première lecture, chargea les marges de coups de 
crayon, puis dicta à l'abbé Le Dieu, pendant qua- 
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tre ou cinq matinées de suite, la réfutation de 
l'ouvrage; ce fut le complément de son livre des 
États d'oraison; livre qu'il lança à son tour, au 
mois de mars, environ six semaines après celui de 
Fénelon. Il avait eu soin de le faire revêtir de l'ap- 
probation du cardinal de Noailles et de l'évêque 
de Chartres. « Ce livre-ci, dit Saint-Simon, aussitôt 
qu'il parut, dévora l'autre 1 . » 

1. Fénelon lutta longtemps, avant de se soumettre. Bossuet 
fut très dur pour lui, et même injuste, allant jusqu'à des mots 
violents et iniques, tant la passion nous emporte l Fénelon et 
madame Guyon, en soutenant la doctrine du pur amour (de 
Dieu), n'étaient unis que de pure amitié. Celte pureté même 
fut cause que Fénelon ne sentit point le danger d'une telle 
c amitié avec une femme jeune et passionnée qui empruntait 
à la langue de l'amour humain tous les termes de sa spiri- 
tualité *. » Bossuet, dont le zèle était extrême autant que 
son honnêteté était parfaite, mais dont la main^ vigoureuse 
assenait de rudes coups, eut le tort de comparer cette liaison 
à celle # de deux célèbres hérésiarques du deuxième siècle, 
Montanus et Priscilla. Celle-ci était une dame phrygienne 
qui avait quitté son mari pour suivre ce M on tan, espèce de 
prophète et faiseur de miracles. Un pareil rapprochement était 
plus qu'une injure, c'était une calomnie; tels sont les entraî- 
nements des polémiques. La pureté de Fénelon était au-des- 
sus de tout soupçon, comme celle de Bossuet lui-même. — 
Cependant l'évêque de Meaux s'emporta jusqu'à écrire et publier 
ceci : a Je me garde bien d'imputer à Monsieur l'archevêque 
de Cambrai autre dessein que celui qui est découvert par 
de; écrits de sa main, par son livre, par ses réponses et par 
k suite des faits avérés. C'en est assez et trop d'être un 
protecteur si déclaré de celle qui prédit et qui se propose la 
séduction de l'univers. — Si l'on dit que c'est trop parler contre 
une femme dont l'égarement semble aller jusqu'à la folie, je 
le veux, si cette folie n'est pas un pur fanatisme; si l'esprit 
de séduction n'agit pas dans cette femme; si cette Priscille 
n'a pas trouvé son M ont an pour la défendre. » — Fénelon ré- 

* Désiré Nisard, Histoire de la Littérature française^ U III. 
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Une circonstance fâcheuse pour Ja doctrine du pur 
amour, c'est que les jésuites y adhéraient: cela 
était compromettant, à cause de leur morale relâchée. 

Nous n'avons pas à prendre parti dans une dis- 
pute théologique; mais il nous semble que Féne- 

pliqua avec une indignation touchante; Bossuet s'en exaspéra 
d'autant plus, au point d'écrire les lignes suivantes: «C'est 
une bête féroce qu'il faut poursuivre , pour l'honneur de 
Fépiscopat et de la vérité, jusqu'à ce qu'on Tait terrassée. 
Saint Augustin na-t-il'pas poursuivi Julien jusqu'à la mort? 
Il faut délivrer l'Église du plus grand ennemi qu'elle ait 
jamais eu. » — Le Quiélisme fut combattu non seulement par 
Bossuet, qui même alla jusqu'à ranger parmi les mystiques 
saint François de Sales, outre sainte Thérèse; mais aussi par 
l'abbé de Rancé, par Leibniz, par Nicole, par Racine et par 
Boileau. Celui-ci, dans son Epitre XII, sur l'Amour de Dieu, 
lance au Quiétisme, on au Molinosisme, quelques traits, un 
peu émoussés, il est vrai, ou plutôt quelques périphrases : 
C'est ainsi, quelquefois, qu'un indolent * mystique 
Au milieu de péchés tranquille fanatique, 
Du plus parfait amour pense avoir l'heureux don, 
Et croit posséder Dieu dans les bras du Démon. 
Mademoiselle de Scudéry, qui d'ordinaire ne se trouve pas 
pas dans le même camp que Despréaux, s'y trouva cette fois, 
contre le Quiélisme ; voici comment : madame Guyon disait 
donc qu'il fallait prier Dieu sans intérêt, sans nul espoir de 
récompense, et était allée jusqu'à prétendre que, même la 
plus belle de toutes les prières, le Pater noster, adressait à 
Dieu des demandes intéressées : « Donnez-nous aujourd'hui 
notre pain quotidien... » Là-dessus mademoiselle de Scudéry 
écrit à l'abbé Nicaise, de Dijon, correspondant de Leibniz : 
« Je ne veux point me mêler dans une dispute d'une matière 
si élevée, et je me tiens en repos, en me bornant aux Com- 
mandements de Dieu, au Nouveau Testament et au Pater; 
car je crois qu'une prière que Jésus-Christ a enseignée ne 
contient pas un intérêt criminel, quoique madame Guyon le 
regarde comme une prière intéressée...» 

* Par cette épithète indolent, Boileau semble vouloir 
traduire le sens de quiétiste. Quies, repos. 
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Ion était au moins sur une pente glissante, et que 
le grand esprit de Leibniz, après avoir été indécis 
entre lui et Bossuet, lit sagement, en définitive, de 
•donner raison à celui-ci, dans le fond sinon dans 
la forme, « Selon les apparences, dit-il, madame 
■Guyon est une orgueilleuse visionnaire, et l'arche- 
vêque de Cambrai a été trompé par son air de 
spiritualité. » Il approuva sans réserve la conduite 
du Roi faisant cesser la dispute, et il loua même 
4a bulle du Pape condamnant l'archevêque de 
Cambrai. Sa conclusion sur le tout se résume en 
deux mots qui semblent une juste balance : « Je 
suis, dit-il, prévenu pour deux choses (persuadé de 
deux choses) : Tune est l'exactitude de Monsieur 
de Meaux, l'autre est l'innocence de Monsieur de 
Cambrai. » 

Bossuet n'aimait pas Fénelon, nature antipathique 
à la sienne. On voit à nu dans le Journal de l'abbé 
Le Dieu, son secrétaire, le fond de ses sentiments : 
un jour il vient à dire que Fénelon « a été, toute 
sa vie, un parfait hypocrite » K Ailleurs, on trouve 
un jugement sévère, mais assez juste, sur le Télé- 
moque * ; ailleurs encore, un jugement plus sévère, 
et moins juste, sur les Dialogues des Morts. Cet 
esprit de finesse et ses vues neuves, sous des formes 



1. Journal de l'abbé Le Dieu, 29 octobre 1701, 

2. Ibidem, t. II, p. 12 à 14. 
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qui lui semblaient chimériques, l'agaçaient. Louis XIV 
avait le même sentiment à cet égard. 

Puisque j'ai nommé Leibniz, c'est le cas de rap- 
peler que Bossueteut à deux reprises une corres- 
pondance avec lui en vue d'une conciliation des 
Églises protestantes d'Allemagne avec l'Église ro- 
maine. Cela ne pouvait aboutir. Toute l'Histoire 
des Variations fait voir que Bossuet n'a rien 
compris et ne pouvait rien comprendre à l'œuvre 
de Luther, ni à celle de Calvin, ni à l'immense 
portée du Protestantisme, dont il prédisait si intrépi- 
dement la fin prochaine et dont il croyait avoir 
raison avec ce livre. Cette Histoire est certainement 
un monument littéraire éblouissant de verve; mais 
le Protestantisme vit toujours, et n'est pas en train 
de mourir: car il n'est pas immuable, il peut, il sait 
se transformer et s'accommoder aux progrès des 
siècles; et, loin de lutter. contre la science, il *e 
range habilement sous sa bannière. 



ni 



Si je voulais continuer de démontrer que Bossuet 
est à la fois très classique et très romantique, je pour- 
rais puiser abondamment dans deux autres de ses 
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ouvrages qu'il composa pour des monastères de 
filles de son diocèse : les Élévations sur les Mystères, 
et les Méditations sur l'Évangile. Dans le premier, 
plus les explications des mystères sont difficiles, 
ardues, abstruses, plus les expressions sont frap- 
pantes, originales, créées. Les Méditations furent 
composées avant les Élévations, quoiqu'elles parais- 
sent y faire suite. Elles commencent où finissent les 
Élévations, au Sermon de Jésus-Christ sur la mon- 
tagne, et se terminent aux dernières instructions 
qu'il donne à ses apôtres avant sa Passion. Le style 
des Méditations est plus simple que celui des Éléva- 
tions : la nature du sujet le demandait. Les Éléva- 
tions développent tous les dogmes du Christianisme, 
dès les origines, longtemps avant l'avènement du 
Christ ; les Méditations en exposent toute la morale. 
Ni dans l'un, ni dans l'autre ouvrage, Bossuet ne 
s'astreint à un plan régulier : il parle des Mystères 
à mesure qu'il les trouve indiqués dans les Livres 
saints; et de la morale selon qu'elle se développe 
dans les Évangiles. Ses réflexions, ses mouvements 
d'éloquence, ses créations de style, sortent sans 
effort du texte sacré, a C'est le texte seul de 
l'Écriture qui le conduit et l'entraîne 1 . » 



1. Le cardinal de Bausset, Histoire de Bossuet, I, vu. — Ces 
deux ouvrages ne parurent qu'après sa mort, par les soins 
de son neveu, évéque de Troyes, qui fit imprimer pour la 
première fois les Elévations sur les Mystères en 1727, et les 
Méditations sur l'Évangile en 1731. 
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Dans les commentaires qu'il improvisait devant 
ces religieuses, il donnait carrière à son imagina- 
tion, plus encore que dans certaines parties des 
Oraisons funèbres où nous avons noté quelques 
idées étranges. Sur le verset de la Genèse où il est 
dit que a Dieu se promenait à l'air, durant le midi », 
le commentaire de Bossuet est d'une fantaisie sin- 
gulière. Je me contente de vous y renvoyer *. 

O-i Ire ces conférences proprement dites, l'évêque de 
Meaux, se souvenant que ce nom d'évêque, épiscopos, 
signifie inspecteur, multipliait ses visites pasto- 
rales, et ne négligeait aucun des devoirs, grands 
ou petits, de son ministère. Par exemple, le Journal 
de son secrétaire l'abbé Le Dieu, du samedi 
1 er mai 1700, note que l'évêque de Meaux, ce 
jour-là, « a dit la messe dans l'église de la Visi- 
tation; communion générale: cinquante-sept filles 
de chœur, sept converses, quatre novices ; exhor- 
tation par Monsieur de Meaux ; visite des cellules 
et de tous les offices. » 

Il y a plaisir à voir comme le grand évêque et 
le grand orateur sait se plier, se proportionner, 
trouver les paroles familières qui conviennent pour 
se faire entendre de ces simples et pieuses filles, 
pour les reprendre doucement, s'il y a lieu, ou 
les rappeler à tel ou tel devoir. Ainsi, dans une 
Instruction aux Ursulines de Meaux sur le silence 

1. Voir Cinquième Semaine, 8* Élévation. 
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que l'on doit observer, il leur dit, avec une agréable 
naïveté: a Si Notre-Seigneur faisait la visite de 
oe monastère pour voir si le silence est bien gardé, 
et qu'il entrât dans les lieux où il doit être gardé, 
hélas ! qu'est-ce qu'il y trouverait ? Là, deux pe- 
tites amies, et ici trois autres en peloton, occupées 
à causer et à s'entretenir ensemble à la dérobée, 
tandis peut-être qu'on devrait être au chœur, ou à 
une autre observance. .. C'est là où Ton murmure, 
où l'on se plaint à tort et à travers de la conduite 
des officières de la maison ; on critique, on censure, 
on contrôle toutes choses: la Supérieure même 
n'est pas exempte d'être sur le tapis *. » 

Est-ce que cette petite esquisse, prise sur nature, 
n'est pas bien jolie ? Elle est si juste, qu'elle doit 
forcer l'attention des têtes les plus légères ; la plus 
dissipée doit dire en elle-même : « C'est vrai. » Et, 
son attention ainsi éveillée, cela reste dans sa mé- 
moire et la force à réfléchir. 

Au milieu de ses occupations fort nombreuses, 
Bossuet, dès l'époque où il n'était encore que 
grand archidiacre de Metz, avait trouvé du temps 
pour diriger nombre de personnes. On a. conservé 
près de sept cents lettres de direction spirituelle 
écrites de sa main. La religieuse avec laquelle il a 



1. Voir encore, dans la même Instruction, environ trois 
pages plus loin, un au Ire passage analogue. 
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entretenu la correspondance la plus suivie est 
Marie Dumoustier, veuve Cornuau 4 . 

Pour bien connaître l'habile directeur, il ne faut 
pas manquer de lire le deuxième Avertissement de 
cette correspondance. On trouve, dans ces lettres, 
des passages infiniment curieux, où Bossuet lui- 
même semble se laisser aller sur la pente des 
métaphores mystiques. Il y a des détails charmants, 
mais si étranges ( quelques-uns inspirés du Cantique 
des cantiques), que je ne pourrais les citer ici. 
Cependant la pureté de Bossuet, ai-je dit, comme 
celle de Fénelon, est au-dessus de tout soupçon. 
„ Deux autres religieuses, Marie-Louise de Luynes, 
et sa sœur, Marie-Henriette-Thérèse d'Albert, furent 
aussi, la cadette principalement, l'objet de sa pater- 
nelle sollicitude. Elles étaient, sœurs du duc de 
Chevreuse, l'ami de Fénelon *. „ 

1. Elle se nommait la sœur Cornuau de Saint-Bénigne T 
comme pour se mettre sous Je patronage de Bossuet en 
ajoutant à son propre nom celui du Saint qui, lui-même, 
était le patron de î'évêque directeur. L'abbé Le Dieu dit 
qu'elle était a très hardie, très insinuante et très flatteuse ». 
— Journal, septembre 1708. 

2. Le duc de Luynes, leur père, estimait fort MM. de 
Port-Royal, et avait élevé ses enfants dans les mêmes senti- 
ments, oc Ce fut pour le duc de Chevreuse qu'Arnauld com- 
posa sa Géométrie, et Lancelot sa Grammaire générale. On 
croit même apercevoir, dans la Préface de la Logique de Port- 
Royal, que ce célèbre ouvrage fut entrepris en grande partie 
pour l'instruction du duc de Chevreuse, ou du moins qu'il y 
apprit, dès l'âge de treize ans, les règles de l'art du raison- 
nement. — Racine lui avait dédié, en 1670, sa tragédie de 
Britannicus, * — Le cardinal de Bausset, Histoire de Bossuet, 
p. 341. Paris, Outhenin-Chalandre, 1841. 
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IV 



Il est temps de nous arrêter dans cette étude du 
Çrand orateur, du grand écrivain. 

J'ai conscience d y avoir mis toute l'impartialité 
dont je suis capable. — Nous avions commencé 
en rappelant, au sujet de cet homme tant admiré 
jadis et aujourd'hui tant discuté , la vive conversa- 
tion dans laquelle M. Renan et M. Edmond Sche- 
rer plaident le pour et le contre. Nous termine- 
rons par une autre conversation non moins vive, 
entre Daniel Manin et M. Legouvé : 

« Un jour, venant quelque peu avant la leçon 
(d'italien) S il nie trouva en train de lire l'admi- 
rable lettre de Bossuet sur la Comédie, adressée au 
Père Caffaro. — « Ah ! que je suis aise de vous voir! 
» m'écriai-je ; écoutez cela. » Et je commençai à lui 
dire avec enthousiasme un passage de cet étonnant 
morceau. Mais lui, à la troisième ligne, m'inter- 
rompent brusquement : 

» — Laissez là votre Bossuet, je le déteste. 

x> — Détester Bossuet! le plus grand écrivain de 
la langue française ! 

1. Manin, exilé en France donnait des leçons d'italien 
pour vivre. 
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* — Soit ! un grand écrivain ; mais un esprit 
étroit, qui n'a rien compris aux temps passés, qui 
n'a pas su juger son temps, et qui n'a rien prévu 
des temps à venir; un fanatique, qui a damné 
Molière, déclaré Socrate exclu de la présence de 
Dieu ; qui a tiré sa politique de l'Écriture sainte ; 
qui a poussé à la révocation de l'Édit de Nantes, 
et en a absous (glorifié même) les sanglantes exé- 
cutions ; un complaisant du despotisme, qui a adoré 
toutes les volontés du maître ; et, enfin, un écri- 
vain qui n'a jamais travaillé que dans le faux. 

» — Oh ! pour le coup 1 répliquai-je, je ne puis 
vous laisser continuer ! Ce sont des blasphèmes 
que vous prononcez là 1 Attaquez la politique de 
Bossuet, soit; ses idées sociales, j'y consens; mais 
son génie, mais prétendre qu'il n'a travaillé que 
dans le faux!... 

» — Je le prétends et je le prouve. Prenons-le 
comme historien, comme orateur et comme ser- 
monnaire : je n'élude pas les difficultés, vous le 
voyez. Qu'est-ce que son Histoire universelle ? une 
puérilité. Écrire ce grand mot : l'Histoire de l'uni- 
vers et faire tourner cet univers, avec ses quarante 
mille ans d'existence, avec tous les événements 
qui les ont remplis, avec toutes les vertus, toutes 
les grandeurs, tous les écroulements de plusieurs 
millions de peuples, de royaumes et de civilisa- 
tions, faire tourner tout cela autour d'une misérable 
tribu, perdue dans un coin du -monde comme un 

18 
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grain de sable dans l'Océan ! Nous donner pour 
les desseins de Dieu dans la création, l'abaissement 
ou la prospérité de quelques Juifs ! Ne tenir 
compte ni des siècles ni des pays, ni des sciences, 
ni des arts, ni des faits, ou ne les mentionner que 
pour les faire servir, en dépit de la vérité, à la 
démonstration de sa misérable théorie ! Savez-vous 
ce qu'il fait, votre Bossuet? Il rapetisse Dieu, il 
rapetisse le monde, il rapetisse les hommes. Et le 
tout, pourquoi ? Pour servir à l'éducation d'un fils 
de souverain ! De façon que, si le Grand Dauphin 
avait vécu, il serait monté sur le trône de France, 
en plein dix-septième siècle, avec la conviction 
que le peuple juif joue dans l'histoire le rôle du 
Soleil daiv notre système planétaire, qu'il est le 
centre du monde 1 Et vous ne voulez pas que je 
m'écrie que c'est faux, faux, archifaux ? 

» — Eh bien, mon cher ami, laissez-moi m'écrier 
à mon tour, lui dis-je, que c'est là précisément 
qu'éclate toute la grandeur de ce génie ! Son point 
de départ est erroné ? soit ! Son cadre est étroit et 
tronqué ? j'en conviens. Il a laissé de côté, dans 
son Histoire universelle, les neuf dixièmes de l'u- 
nivers? il n'a représenté qu'un peuple sur cent 
mille ?... je le veux. Mais cc^ime il parle de ce 
dont il parle ! avec quelle force, quelle autorité ! 
La politique des Romains, leur constitution sociale, 
lui suggèrent des vues d'une profondeur que n'a 
pas dépassée Montesquieu. La gravité du Sénat 
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semble empreinte dans ces pages. Pour peindre 
l'Egypte, ses monuments, ses institutions, il a trouvé 
un langage où se reflète la grandeur des Pyramides. 
Quand il raconte l'histoire des Prophètes, des 
Rois, son style... 

» — Son style! son langage! reprit impétueuse- 
ment Manin; c'est-à-dire la forme! toujours la 
forme! C'est le fond qui me choque. Vous admi- 
rez beaucoup ses Sermons? Mais savez-vous rien 
de plus irritant, de plus factice, que cet éternel 
artifice de composition, que cette façon de pren- 
dre une parole de la Bible ou de l'Évangile, de la 
torturer, de l'alambiquer, d'en tirer mille induc- 
tions bizarres et contournées; que cette division en 
trois points, subdivisés à leur tour en cinq ou six 
autres points, dont chacun devient le sujet de rai- 
sonnements subtils et de sentiments sophisti- 
qués?... Oh! c'est très ingénieux, j'en conviens r 
c'est un très joli petit exercice de rhétorique ; mais 
où est la grandeur ? où est le génie ? 

» — Il est, répondis-je vivement, dans des peintu- 
res incomparables de l'âme humaine, dans des ana- 
lyses psychologiques d'une telle vérité et d'une telle 
force, qu'elles vous font frémir sur vous-même; il est 
dans des tableaux de la vie, de la mort, de la terre, 
du ciel, qui vous ouvrent tout à coup, au milieu de 
vos misères, les plus consolantes espérances, ou 
vous jettent dans les plus utiles remords ; qui vous 
avertissent, vous effrayent, vous guident ! 
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» — Oui, par passages ! par fragments ! Il y en a 
d'admirables, même dans les Oraisons funèbres. Et 
pourtant, quoi de plus faux et de plus immoral? 
La chaire de vérité devenue la chaire du men- 
songe ! l'histoire non seulement altérée, mais tra- 
vestie ! la parole du ministre de Dieu , transformée 
en une voix de courtisan ! N'est-ce pas Bossuet qui 
nous a peint Michel Le Tellier comme un grand 
ministre ? N'est-ce pas Bossuet qui nous a montré 
cette infirme d'esprit nommée Marie - Thérèse , 
comme un ange de dignité ? N'est-ce pas Bossuet 
qui nous a donné une Henriette de France douce, 
sainte, utile à son mari ? N'est-ce pas Bossuet qui, 
dans l'Oraison du prince de Condé, a passé Té- 
ponge sur cet orgueil destructeur de toute idée de 
justice, sur cette absence de patriotisme? La ba- 
taille de Rocroy lui a fourni un tableau admirable. 
Le portrait de Cromwell est un chef-d'œuvre. Mais 
le fond, toujours faux... Voulez-vous savoir d'où 
me vient, à moi homme politique, homme mo- 
derne, mon irritation contre lui ? Je vais vous le 
dire. Pour moi, la grandeur des hommes se me- 
sure non à leur éclat pendant leur vie, mais à 
leur influence après leur mort ; non à ce qu'ils 
l'ont, mais à ce qu'ils^ laissent. Eh bien, qu'est- 
ce que Bossuet a laissé ? Quelle est la partie de la 
pensée de Bossuet qui soit encore vivante aujour- 
d'hui? Qu'a-t-il ajouté d'immortel au patrimoine 
de l'humanité? Voltaire, Rousseau, Montesquieu, 
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Fénelon même, sont encore nos donateurs aujour- 
d'hui : il y a quelque chose d'eux qui a combattu 
jadis pour nous, et qui combat encore avec nous. 
Mais que reste-t-il de Bossuet ? 

» Je le regardai un moment en silence, et je lui 
dis avec force : <r Et que reste-t-il de Dante ? 

» — Dante ? répondit-il en se levant en sursaut. 

» — Oui, Dante! Y a-t-il rien de plus mort que 
sa théologie? Y a-t-il rien de plus pédantesque 
que sa philosophie ? rien de plus comique que sa 
cosmogonie ? rien de plus inexplicable que sa méta- 
physique ? L'ensemble de ses vers est-il autre chose 
qu'un amalgame bizarre de ses rêves, de ses haines» 
de ses préjugés ?. . . Et pourtant, Dante est votre idole ! 

» — Dante a été un grand patriote : il a aimé 
passionnément l'Italie, il l'a rêvée, il Ta voulue 
agrandie ; une, libre! 

» — Ce n'est pas pour cela seulement que vous 
l'aimez, repris-je, ce n'est pas pour cela que votre 
enthousiasme en revient toujours à lui. Mon cher 
ami, j'ai assisté à vos leçons, je les écoute religieu- 
sement, et j'y apprends beaucoup. Or, je vous ai 
vu essayer de temps en temps de prendre Le Tasse, 
Pétrarque, Silvio Pellico; mais, au bout d'un quart 
d'heure, l'indifférence vous gagne, vous vous retour- 
nez vers votre élève, vous lui dites : « Est-ce que 
* vous ne trouvez pas ces gens-là un peu ennuyeux, 
» ma chère enfant? Si nous retournions à l'Enfer ou 
» au Purgatoire? » 

13. 
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» — C'est vrai, répondit Manin en riant. 

» — Or, repris-je, savez-vous pourquoi? C'est parce 
que Dante est pour vous la plus belle, la plus virile 
image du génie italien. Eh bien, Bossuet est, âmes 
yeux, la plus vive, la plus complète image du 
génie français. Dante a passé à travers la philoso- 
phie, la théologie, la science, la politique, pour 
transformer tout en poésie, et créer cette admirable 
langue dont vous ne pouvez pas citer un vers sans 
émotion; Bossuet r nourri de la Bible, des Prophètes, 
de l'Évangile, des écrivains grecs et latins, des 
Pères de l'Église , a transporté dans notre idiome le 
suc, la sève de toutes ces littératures exotiques; il 
les a greffées sur le génie gaulois, et en a obtenu 
des fruits où se mêlent, pour ainsi dire, la saveur 
de ces sols différents et du nôtre. Il n'a emprunté 
enfin à l'étranger que ce qui pouvait l'aider à être 
un plus grand Français 1 ... » 

J'interromps à regret ce brillant assaut, cette 
escrime étincelante, où vous avez sans doute admiré 
ce dégagement et ce coup droit, l'argument du 
Dante porté à Manin en pleine poitrine. Le rappro- 
chement, en effet, est topique. 

Eh bien, dans cette conversation de Manin avec 
M. Legouvé, comme dans celle de M. Renan avec 
M. Scherer, chacun des deux interlocuteurs exprime 
une part de la vérité. Oui, chez Bossuet comme 

• Legouyé, la Lecture en action, chap. xxvn. 
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chez le Dante, la forme est immortelle, le fond 
presque entier est déjà mort. Si, parmi la cendre 
de tout le reste de l'œuvre, on voit briller encore 
le feu de son génie de moraliste, où est le théo- 
logien? où est le politique? Lui-même, du reste, 
quelle que fût l'intrépidité de son dogmatisme, 
semble avoir par moments senti le sol trembler 
sous ses pas, et prévu des attaques encore plus 
redoutables pour la Foi que celles de Luther et de 
Calvin: à savoir, celles du libre examen et de la 
science, au nom desquels Richard Simon avait 
porté les premiers coups. Dès 1678 , Bossuet avait 
été tenté de lui répondre ; mais avait trouvé plus 
facile, nous l'avons vu, de faire condamner son 
ouvrage, Histoire critique de V Ancien Testament, 
qui à ses yeux n'était a qu'un amas d'impiétés et 
un rempart du libertinage » 1 . En 1702, Richard 
Simon lança un second livre, sa Version du iVbu- 
veau Testament ; Bossuet fit encore supprimer cet 
ouvrage par Arrêt du Parlement, en date du 22 jan- 
vier 1703. On voit par là que Tévêque de Meaux, 
malgré l'assurance dont il faisait montre, n'était 
pas sans pressentir les épreuves que le libre exa- 
men réservait à l'Église *. 

1. De la libre pensée. 

2. Au reste, cette exégèse de Richard Simon, qui pouvait 
conduire si loin, était assez timide en elle-même, — sans quoi 
elle n'aurait pas pu se produire dans la mesure même où 
elle s'est produite, — puisque Richard 3imon a été seulement 
tracassé, mais non frappé. 
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Redoutant même les simples nouveautés d'opi- 
nion, il faisait réfuter par MM. de Port-Royal la 
philosophie de Malebranche, sur le livre duquel il 
avait tracé ces trois mots : Pulchra, nova, falsa. 
Il y trouvait de belles choses, mais principalement 
de nouvelles et de fausses. Nouveau et faux étaient, 
pour ce grand orthodoxe, à peu près synonymes. 
D entrevoyait la portée de la révolution cartésienne : 
il semble qu'il devinât, sans le connaître, le frère 
philosophique de Malebranche (qui toutefois le 
combattait), son terrible jumeau, Spinosa. 

Tout en essayant d'emprunter à la doctrine de 
Descartes ce qui pouvait s'accommoder à la Foi 
chrétienne et la servir, il se méfiait de cette phi- 
losophie nouvelle et hardie ; car il était tout le 
contraire d'un philosophe. On n'est pas et # on ne 
peut pas être un philosophe quand on est un théo- 
logien, un orthodoxe et un évêque, puisque la 
philosophie est, avant tout, libre recherche, et 
qu'un théologien orthodoxe tient d'avance sa solu- 
tion, ou plutôt est tenu par elle, et ne saurait 
s'en départir. Aussi a-t-on eu tort de vouloir, de 
nos jours, attribuer à Bossuet une philosophie. 
« Bossuet , écrivain et orateur sublime , dit M. Renan , 
n'a pas beaucoup à nous apprendre sur le fond 
même des choses. On lui a fait grand tort en le 
forçant d'avoir une philosophie ; il n'en avait 
d'autre que celle de ses vieux cahiers de Navarre 
et, quand il mit au net, pour son royal élève, ces 
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rédactions d'école, il ne se doutait guère qu'un 
jour on les prendrait si fort au sérieux *. * 

L'esprit de Descartes et celui de Bossuet, l'un 
qui représente la liberté et la raison, l'autre l'auto- 
rité et la foi, se partagent le dix-septième siècle, 
en France et hors de France. Aujourd'hui, l'esprit 
de Bossuet ne vit plus guère, si ce n'est par les 
généralités morales, qui sont la pâture éternelle et 
le pain quotidien de l'humanité ; l'esprit de Desc ir- 
tes subsiste, et se développe encore tous les jours : 
c'est Tàme même de la philosophie et de la science 
modernes. Bossuet était le représentant du passé : 
c'est pourquoi, malgré tout son génie oratoire, les 
événements, à mesure qu'ils se sont déroulés, lui ont 
donné tort. Il était l'apologiste de la monarchie 
absolue: la monarchie absolue est tombée. Il croyait 
le Protestantisme incompatible avec) existence d'un 
gouvernement régulier et d'une société prospère: 
que de grands peuples lui répondent ! Il était l'ad- 
versaire du libre examen : c'est le libre examen qui 
mène le monde, et qui le renouvelle sans cesse, 
par la science et la liberté. A elles appartient 
l'avenir. En dehors de la liberté, à quoi sert l'élo- 
quence, la beauté oratoire, la poésie du style ? On 
pourrait retourner à Bossuet la phrase qu'il disait 
l'autre jour des grands hommes de l'antiquité : 

« 

1. Essais de morale et de critique, p. 93. Pari», Calmann Lévy. 
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Tant de beau style, tant d'éloquence, tant d'éclat, 
tant d'images, tant de majesté et tant de prestige, 
de quoi tout cela aura-t-il servi, hormis d'orne- 
ment, de décoration au siècle qui passe ? Recepit 
mercedem suam, vanus vanam. » 

Mais non : un point survit pourtant , et ne pas- 
sera pas comme le siècle. — « Que reste- 1- il de 
Bossuet ? » demande Manin. — Ce qui reste de Bossuet, 
c'est l'inspiration. Encore un coup, ce qui importe 
en toute œuvre de littérature et d'art, ce n'est pas 
tant la vérité des doctrines, que la sincérité de la 
conviction, l'intensité du sentiment de l'homme qui 
parle ou qui écrit. C'est pourquoi la grande trilogie 
du Dante s'appelle et s'appellera toujours la Divine 
Comédie *. Et madame de Sévigné, qui se connais- 
sait en style, donne la même épithète aux grandes 
pages de Bossuet. Pendant son dernier séjour aux 
Rochers, en 1690, elle se plaisait à relire « de cer- 
taines choses qui lui paraissaient toutes nouvelles..., 
les belles Oraisons funèbres de Monsieur de Meaux. . . 
Ce sont, écrit-elle, des chefs-d'œuvre d'éloquence, 
qui charment l'esprit. Il ne faut point dire : « Oh ! 
» cela est vieux ! » — Non, cela n'est point vieux ; 
» cela est divin*. » 

1. Bien entendu, cela n'exclut point le sens que le poète 
pouvait donner à ce titre, la Divine Comédie, c'est-à-dire le 
Drame de Dieu et de l'homme, — en trois actes : l'Enfer, le 
Purgatoire et le Paradis. 

2. Lettre du 11 janvier 1690. 
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Ce qui reste donc de Bossuet, comme du Dante, 
c'est Témotion communiquée, transmise : elle passe 
d'un génie à l'autre, d'un esprit à l'autre. Et c'est 
ainsi que l'éloquence catholique et monarchique 
du grand évêque peut encore être pour quelque 
chose, et même pour beaucoup, dans l'éloquence 
philosophique et républicaine d'un autre temps. 
Tout homme moderne sera plus capable, après 
l'avoir lu , de servir les idées modernes . — La 
langue française, comme le remarque M. Renan, 
qui le prouve bien par l'exemple de ses écrits, 
a peut suffire à l'expression de toute pensée, même 
des pensées les plus étrangères à son ancien génie; 
et, si, dans la transfusion, elle laisse tomber quel- 
ques détails, ces détails étaient justement des super- 
fétations qui empêchaient la pensée nouvelle de 
revêtir un caractère universel *. » C'est pourquoi, 
tout bien pesé, le mot de M. Charles de Rémusat, 
que nous avons cité, « sublime orateur des idées 
communes », quoiqu'il semble juste d'abord en sa 
sévérité piquante , a cela d'injuste pourtant, qu'il 
semble placer Bossuet dans une condition à part 
des autres orateurs, taudis que c'est le sort de 
tous de s'attacher aux idées communes, quand ils 
développent des idées : c'est une nécessité pour eux, 
afin d'être compris. Ce qui peut être neuf chez 



1. Ernest Renan, article sur Henri-Frédéric Amiel, dans 
le Journal des Débats du 30 septembre 1884. 
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les orateurs, ce sont les personnages qu'ils ont à 
peindre, les scènes qu'ils ont à décrire, les senti- 
ments que leur suggèrent les événements dont ils 
parlent : et, en tout cela, Bossuet est aussi neuf 
qu'on puisse le désirer. C'est là que son éloquence 
se donne carrière, et triomphe légitimement. M$is 
il est vrai aussi qu'il règne sur les idées communes : 
il y rayonne. C'est que ce sont choses sur lesquelles 
on peut toujours parler librement. Ainsi, sur Fidéi 
de la mort, il est inépuisable. Depuis qu'il y a det 
hommes, et qui meurent, la plupart ne se sont 
pas encore habitués à cette loi de la nature ; la 
mort les étonne toujours : c'est donc là, pour le 
prédicateur, un sujet où l'on n'a jamais tout dit ; 
c'est le plus vieux de tous, et il est toujours neuf. 
Nous avons déjà rencontré plusieurs pages admira- 
bles de Bossuet sur ce thème éternel: notamment 
le Sermon sur la Mort, plein de traits d'une éner- 
gie singulière, repris et redoublés dans ¥ Oraison 
funèbre de Madame, si vive, si émue, si touchante, 
si personnelle et si universelle à la fois. Permettez- 
moi de rappeler, pour terminer, une page non 
moins belle, encore et toujours sur la mort inévi- 
able et sur la rapidité de la vie : 

t La vie humaine est semblable à un chemin 
dont l'issue est un précipice affreux. On nous en 
avertit dès le premier pas, mais la loi est pronon- 
cée, il faut avancer toujours. — Je voudrais 
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retourner sur mes pas. — Marche ! marche 1 — Un 
poids invincible, une force irrésistible, nous en- 
traine : il faut sans cesse avancer vers le précipice. 

» Mille traverses, mille peines nous fatiguent et 
nous inquiètent dans la route. — Encore si je 
pouvais éviter ce précipice affreux ! — Non, non ! 
il faut marcher, il faut courir : telle est la rapidité 
des années. 

» On se console pourtant, parce que, de temps en 
temps, on rencontre des objets qui nous divertissent 
des eaux courantes, des fleurs qui passent. On vou- 
drait arrêter. — Marche! marche! — Et cepen- 
dant on voit tomber derrière soi tout ce qu'on avait 
passé . Fracas effroyable ! inévitable ruine ! 

» On se console, parce qu'on emporte quelques 
fleurs, cueillies en passant, qu'on voit se faner 
entre ses mains du matin au soir; quelques fruits, 
qu'on perd en les goûtant. Enchantement ! illu- 
sion ! 

» Toujours entraîné, tu approches du gouffre. 
Déjà tout commence à s'effacer : les jardins moins 
fleuris, les fleurs moins brillantes, leurs couleurs 
moins vives ; les prairies moins riantes, les eaux 
moins claires; tout se ternit, tout s'efface; l'ombre 
de la mort se présente ; on commence à sentir l'ap- 
proche du gouffre fatal. Mais il faut aller sur le 
bord . Encore un pas . Déjà l'horreur trouble les 
sens, la tête tourne, les yeux s'égarent. Il faut 
marcher. On voudrait retourner en arrière; plus 

19 
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de moyen : tout est tombé, tout est évanoui, tout 
est échappé. » 

Par le mouvement» par l'harmonie, par la cou- 
leur, cette page n'est pas seulement un morceau 
oratoire, à la fois un tableau et une poésie ; c'est 
comme une sonate, — dans laquelle cette mélancolie 
qui fait le fond de la vie humaine, plus encore que 
l'effroi croissant de la catastrophe qui la termine, 
se revêtent d'une forme enivrante, qui nous émeut 
et nous ravit, mêlant au frisson un charme, une 
joie* 

Ainsi, aux. idées les plus vieilles, le grand ora- 
rateur sait donner , parce que son imagination en 
est émue, une nouveauté resplendissante. Prenez 
les mêmes idées, traitées soit par Bourdaloue, soit 
par Massillon, quel que soit le talent de ces deux 
autres prédicateurs, aussitôt vous retombez dans la 
froide rhétorique. M. Doudan a bien senti cela; 
parlant de Bourdaloue et de sa logique : « Ce sont, 
dit-il, des eaux, glacées, qui coulent lentement, 
sans un arbie, sans une plante sur leurs rives. » 
Au contraire, l'imagination oratoire et poétique de 
Bossuet le ravit. <t C'est là, s'écrie-t-il, qu'il y a de 
grands arbres, et toutes les montagnes du Liban, 
et des aigles qui planent, et des sources qui jaillis- 
sent. » 

Jamais, en effet, plus grand souffle; et à la fois, 
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jamais pareille simplicité : un style tout à la pen- 
sée et au sentiment, au mouvement des choses 
mêmes, à l'ébranlement qu'elles donnent; ne son- 
geant point à soi, aux parures frivoles, aux vains 
ornements , aux froides beautés ; courant droit à 
l'expression propre, d'une large touche et sans 
tâtonner ; une force aisée, une grâce saine ; un 
tour populaire et évangélique ; une majesté incom- 
parable, familière et auguste en même temps : la 
parole la plus haute qui fut jamais. 



'■\ 



Bossuet, fatigué par ses grands travaux, com- 
mença à souffrir des premiers symptômes de la 
pierre vers 1696. Le mal s'accusa vivement à la fin 
de 1701. Le malade consulta plusieurs médecins et 
chirurgiens successivement : entre autres Du Verney, 
Dodart, Tournefort, Fagon, Mareschal, et Saint-Mar- 
tin. A dater de janvier 1702, comme le carrosse le 
fatiguait, il se faisait porter en litière pour une 
partie de ses voyages de Meaux à Paris ou à Ver- 
sailles. Un jour, en cette dernière ville, à la fin de 
novembre 1702, il rendit une pierre. Le 31 mars 
1703, à Versailles encore, Mareschal, chirurgien de 
la Charité de Paris, le sonda en présence de Tour- 
nefort, et reconnut la présence d'une autre pierre 
plus grosse. On eut soin de ne pas le dire d'abord 
au malade, de peur de l'effrayer ; enfin, pressé par 
ses questions, on le lui révéla, cinq jours après : 
il en fut très frappé, en effet, et fort troublé. — Au 
mois d'août 1703, le mal s'aggrava encore : de 
grands désordres se produisirent dans les organes: 
la tête s'embarrassa. Lorsqu'elle fut dégagée, il se 
confessa au curé de Versailles, Hébert 1 , et fit son 

1. Le même qui avait désapprouvé les représentations 
d'Esther à Saint-Cyr,et qui devint ensuite évêque d'Àgen. 
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testament entre ses mains. En janvier 1704, l'état 
du prélat devint de plus en plus critique : les 
souffrances et les désordres redoublèrent. On ne 
put le résoudre à se laisser opérer. Après plusieurs 
alternatives de convalescence apparente et d'affai- 
blissement réel , au mois de mars , le mal reprit 
plus fort que jamais, et la désorganisation com- 
mença. Enfin le prélat mourut, à Paris, le 12 avril 
1704, à quatre heures du malin, à l'âge de soixante- 
seize ans et demi. On ouvrit son corps, et on 
trouva dans la vessie une pierre grosse comme 
un œuf 



FIN 
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Voir, à la deuxième leçon, page 6A t note /. 

HISTOIRE DU LIEUTENANT LOUÀUT 
Tirée de Stendhal. 



Stendhal, sur un thème analogue, celui de la 
recherche des motifs intimes de nos actions, 
raconte la jolie histoire que voici : 

« Avant-hier, je me promenais vers le pont 
d'Iéna, du côté du Champ-de-Mars. Il faisait un 
grand vent : la Seine était houleuse et me rap- 
pelait la mer. Je suivais de l'œil un petit batelet 
rempli de sable jusqu'aux bords, qui voulait pas- 
ser sous la dernière arche du pont, de l'autre côté 
de la Seine, près le quai des Bons-Hommes 1 . Tout 

1. Aujourd'hui quoi de Bill). 

19. 
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à coup le batelet chavire : je vois le batelier es- 
sayer de nager; mais il s'y prenait mal. « Ce 
» maladroit va se noyer ! » me dis-je. J'eus quelque 
idée de me jeter à l'eau ; mais j'ai quarante-sept 
ans , et des rhumatismes ; il faisait un froid pi- 
quant. « Quelqu'un se jettera de l'autre côté », 
pensai-je. — Je regardais, malgré moi. L'homme 
reparut sur l'eau. Il jeta un cri; je m'éloignai 
rapidement. « Aussi ce serait trop fou à moi ! » me 
disais-je : « quand je serai cloué dans mon lit avec 
» un rhumatisme aigu, qui viendra me voir? qui 
» songera à moi? Je serai seul à mourir d'ennui, 
» comme Fan passé... Pourquoi cet animal se fait- 
» il marinier, sans savoir nager?... D'ailleurs, son 
» bateau était trop chargé. . . » 

» Je pouvais être déjà à cinquante pas de la Seine : 
j'entendis encore un cri du batelier, qui se noyait 
et demandait du secours. — Je redoublai le pas. 
« Que le diable l'emporte ! » me dis-je ; et je me 
mis à penser à autre chose . 

» Tout à coup je me dis : « Lieutenant Louant » (je 
m'appelle Louaut), « tu es un... poltron I Dans un 
» quart d'heure cet homme sera noyé, et toute ta vie 
» tu te rappelleras son cri. » v- « Poltron, poltron, 
» dit le parti de 'la prudence, c'est bientôt dit ! Et les 
d soixante-sept jours que le rhumatisme m'a retenu 
» au lit, l'an passé ?... Que le diable l'emporte ! Il 
» faut savoir nager, quand on est marinier • » Je 
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marchais fort vite vers l'École militaire. Tout à 
coup une voix me dit : Lieutenant L<maut 9 vous 
êtes un lâche I Ce mot me fit ïessautar. « Ah! ceci 
» est sérieux, » me dis-je ; et je mis à courir vers 
la Seine. En arrivant au bord, jeter habit, bottes 
et pantalon, ne fut qu'un moment. J'étais le plus 
heureux des hommes, « Non, Louaut n'est pas un 
» lâche ! non, non ! * me disais-je à haute voix. 
— Le fait est que je sauvai l'homme, sans difficul- 
té, qui se noyait sans moi. Je le fis porter dans 
un lit bien chaud ; il reprit bientôt la parole. Alors 
je commençai à avoir peur pour moi. Je me fis 
mettre, à mon tour, dans un lit bien chauffé, et 
je me fis frotter tout le corps avec de l'eau-de-vie 
et de la flanelle. Mais en vain : tout cela n'a rien 
fait, le rhumatisme est revenu ; à la vérité, pas 
aigu comme l'an passé. Je ne suis pas trop ma- 
lade ; le diable, c'est que, personne ne venant me 
voir, je m'ennuie ferme. — Après avoir pensé 
au mariage, comme je fais lorsque je m'ennuie, je 
me suis mis à réfléchir sur les motifs qui m'ont 
fait faire mon action héroïque, comme dit le Consti- 
tutionnel, qui en a rendu compte (numéro 3o0, 
du 16 décembre 1829, troisième page, en haut). 
Qu'est-ce qui m'a fait faire ma belle action? car 
héroïque est trop fort. Ma foi! c'est la peur du 
mépris; c'est cette voix qui m'a dit : Lieutenant 
Louaut, vous êtes un lâche I Ce qui me frappa, 
c'est que la voix, cette fois-là, ne me tutoyait pas 4 
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Vous êtes un lâche ! Dès que j'eus compris que 
je pouvais sauver ce maladroit, cela devint un 
devoir pour moi » Etc. 

Oui, un devoir, il dit à la fin le mot juste, qu'il 
n'a point démêlé d'abord, ce brave lieutenant 
Louaut. il commence par dire : « C'est la peur du 
mépris/» — Mais du mépris de qui? Il était seul. 
C'est donc du mépris de lui-même, en présence de 
sa conscience. Et cette voix, qui l'a interpellé si 
rudement , au moment où il balançait entre le 
devoir de sauver un homme et la crainte de se 
perdre avec lui, ou du moins de faire revenir ses 
rhumatismes, qu'est-ce autre chose que la voix de 
cette conscience elle-même ? 



II 



Voir à la page 495, note /. 

RÉFORME DES DÉSORDRES DU COUVENT 
DE SAINTE-GLOSSINDE 

?AR BOSSUET, GRAND-ARCHIDIACRE DE METZ, 
COMMISSAIRE APOSTOLIQUE. 

M. A. Floquet, dans ses Études sur la Vie de 
Bossuet, tome II, pages 314 à 337, donne sur cet 
épisode de curieux détails, dont voici le résumé 
et les principaux traits. 

L'événement se passe en 1664. Le Pape et le 
Roi ont donné à Bossuet et à un autre ecclésias- 
tique commission de réformer les mœurs dans 
l'abbaye des Bénédictines de Sainte-GIossinde, 
près de Metz. Cette abbaye, exempte jusqu'alors 
de la juridiction épiscopale, ne relevait que du 
Saint-Siège ; Louis XIV voulut faire cesser cet état 
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de choses, afin de rétablir l'ordre dans le couvent. 
Mais le couvent résista, et défendit, aussi longtemps 
qu'il put, ses privilèges. 

En 1647, a l'abbesse Louise de La Valette étant 
venue à mourir, les religieuses s'assemblèrent 
aussitôt, élurent sans bruit Tune d'elles, Françoise 
de Lenoncourt » ; et le pape Innocent X lui envoya 
ses bulles. Mais le Roi nomma une autre abbesse, 
Louise de Foix de Candale. Un grand procès s'en- 
suivit, qui dura six années. Trois arrêts successifs 
du Conseil donnèrent gain de cause à Louise de 
Foix : elle prit possession en 1654. L'autre fut forcée 
de se désister : et, après ce désistement, le Pape 
accorda des bulles à Louise de Foix, « le 4 des 
ides de novembre » 1654. Elle fut bénie le 26 mai 
1658, avec solennité, aux Grandes Carmélites du 
faubourg Saint- Jacques 1 . Louise de Foix de Can- 
dale, selon l'usage, prêta serment de remplir toutes 
tas obligations que lui imposait son titre. Tout 
alla bien pendant quelque temps à Sainte-Glossinde 
sous la nouvelle abbesse ; mais bientôt on reprit 
les anciens errements qui, depuis •environ deux 
siècles, s'étaient fort écartés de la règle sévère de 
Saint-Benoit. 

En 1480, sous le pape Sixte IV, un visiteur 

1. On les appelait les Grandes, par opposition à celles qui 
avaient essaimé rue du Bouloy. Bossuet prêcha plusieurs 
fois aux unes et aux autres. 
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apostolique, Burcard Stoer, avait pris sur lui d'ac- 
corder à ce monastère une dispense étrange, 
« l'exemption pour toutes les religieuses de l'abs- 
tinence et du jeûne, à condition qu'une d'entre elles 
seulement, à son tour, jeûnerait et s'abstiendrait, 
toutes les autres vivant à Taise et mangeant indif- 
féremment de toutes choses ». Avec le temps, on 
se relâcha encore, et Ton en vint à ce point, qne 
plus une seule religieuse ne s'astreignit ni à l'abs- 
tinence ni au jeûne. Les choses en étaient là lors 
de l'avènement de Louise de Foix. 

En outre, la coutume s'était établie de ne recevoir 
dans ce monastère que les filles de très haute no- 
blesse. Et l'on n'exigeait pas d'elles autre chose : 
sans profession solennelle, elles étaient admises sur 
ce pied-là parmi les dames de Sainte- Glossmde. 
Plus de simples religieuses : toutes étaient ou se 
disaient chanoinesses . 

« Toutes ces dames, bientôt, prenant en dégoût 
la vie en commun, chacune d'elles avait voulu 
vivre à part dans son ménage, s'y gouvernant à sa 
fantaisie. » 

La clôture ne fut pas plus respectée que l'absti- 
nence et le jeûne : tout le monde « put venir 
librement à Sainte-Glossinde voir les dames, qui, 
du reste, sortant chaque jour et allant par la ville, 
étaient moins souvent à l'abbaye que dehors ». 

Louise de Foix essaya d'abord de s'opposer à ce 
relâchement et de rétablir la règle ; puis, lasse de 
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lutter, elle laissa aller : et elle-même, peu à peu, 
se mit à faire comme les autres ; ou pis en- 
core. « Elle qui avait juré de servir d'exemple 
aux religieuses de Sainte-Glossinde , les sur- 
passa toutes en mondanité, en dissipation, pour 
ne pas dire plus... L'abbesse et les dames de 
Sainte-Glossinde, tant dans le monastère qu'au 
dehors, donnèrent au public les scènes les plus 
singulières. Metz, chaque jour, pouvait voir ma- 
dame Louise de Foix, dans un carrosse attelé de 
quatre chevaux, allant faire des visites, assister à 
des repas, à des bals, à des divertissements, à des 
spectacles, à des jeux de marionnettes, à des dan- 
ses sur la corde, à des ébattements de toutes 
sortes; imitée en cela par la plupart des reli- 
gieuses... Dans sa maison de plaisance, non loin 
de Metz, appartenant au monastère, et où 
elle faisait de longs séjours, ce n'étaient que 
collations, repas, soirées, nuits de plaisir, où 
se trouvaient nombre d'hommes de guerre et 
d'artistes, et où les familiarités étaient poussées 
à l'excès '. Dans le monastère même, abbesse 
et religieuses vivaient avec moins de réserve 
encore, s'il se peut: presque chaque nuit de l'hiver, 
on donnait, dans les appartements de Louise de 
Foix, des soupers, avec musique, danses et jeux de 

1. Information ou enquéle, faite à Metz par Jacques- 
Bénigne Bossue t , et Jean Royer ( nommé avec lui com- 
missaire apostolique ), le 1 er juillet 1664. 
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toutes sortes, auxquels étaient conviés des gentils- 
hommes, des officiers, des peintres..., dont plusieurs 
parfois y demeurèrent pendant des semaines... » 
Au carnaval, les portes de l'abbaye s'ouvraient 
\ des gens masqués, qui y dansaient toute la nuit, 
a Louise de Foix, un jour, fit revêtir, au portier 
du monastère, tous ses habillements d'abbesse, sa 
robe, son voile, son scapulaire, sa guimpe, sans 
omettre la croix pectorale ; ce valet, ainsi déguisé, 
le visage couvert d'un masque de femme, se pro- 
mena par la ville, suivi des laquais de sa maî- 
tresse (qu'il contrefaisait), alla chez les principaux 
habitants de Metz, chez le lieutenant du Roi, se 
faisant annoncer partout sous le nom de Madame de 
Sainte-Glossinde. . . — Pendant ce temps, elle aussi 
masquée, et déguisée en dame du monde, allait faire 
des visites pareillement : une jeune pensionnaire 
habillée en page portait la longue queue de sa 
robe. » 

A un des bals qu'elle donna dans sa chambre, 
elle se déguisa en conseiller du Parlement. « Plu- 
sieurs religieuses y parurent, revêtues d'uniformes 
militaires : des habits, des épées, des chapeaux leur 
avaient été prêtés par les officiers de la garnison, 
empressés de se rendre à cette fêle, dont ils étaient 
priés, et de danser ainsi jusqu'au jour. » 

Au travers de tous ces désordres, plus de prière, 
ni matin ni soir ; nul acte de religion. 
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Avec cela, Louise de Foix, d'un caractère très ir- 
ritable, malmenait, battait les domestiques, même 
les novices et les professes. A l'enquête, plusieurs 
montrèrent les marques des coups qu'elles avaient 
reçus. L'abbesse, enfin, tournait à l'aliénation 
mentale , se plaisait à martyriser les gens . « Les 
traîner par les cheveux du haut en bas des mon- 
tées, en leur donnant des coups de pied ; leur tor- 
dre le nez ; ces choses lui étaient passées en cou- 
tume . » Elle les menaçait parfois de les empoison- 
ner : quelques-unes de ces femmes, effrayées, en 
étaient venues à ne plus manger, puis s'enfuyaient. 
Bref ; il n'en restait plus que quatre dans l'abbaye 
avec madame Louise. 

Avec tous ces déportements, le temporel et les 
revenus de l'abbaye avaient été réduits à rien. 
,Poiir continuer oes profusions extravagantes, on 
empruntait, et on ne payait même pas les inté- 
rêts. « Les futaies abattues avant le temps, les 
domaines engagés, les bâtiments en ruines, des 
procès avec tous, telle avait été l'administration de 
Louise de Foix. » Emportée par une sorte de 
folie, elle fit vendre les cloches, les ornements 
d'église, les étoffes et tapisseries, l'antique trésor 
de Sainte-Glossinde, les châsses mêmes des saints, 
et les reliques qui y étaient renfermées, « jusqu'à 
une sainte épine, en vénération depuis des siècles 
dans le pays »• 
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Ces scandales, à la longue, s'ébruitèrent, et 
furent signalés enfin au Saint-Siège. C'est alors 
que Bossuet et Jean Royer, qui, grâce à lui, 
avait été élu grand doyen en 1662, furent 
nommés commissaires apostoliques et chargés de 
l'information et enquête par le pape Alexandre VIL 
lean Royer était très âgé ; ce fut Bossuet qui fit 
tout, avec son zèle et sa vigueur. Il avait préala- 
blement conféré avec le Roi sur cette affaire 
L'abbesse et les quatre seules religieuses restantes 
comparurent devant lui, et se défendirent comme 
elles purent : Louise de Foix contesta, se récria 
avec emportement ; puis prétendit que la règle de 
Saint-Benoît avait besoin de mitigations et adou- 
cissements. Les quatre autres religieuses dirent 
comme elle. L'enquête dura six semaines. Louise 
de Foix se fit diriger dans ses contestations et dans 
sa résistance par des praticiens. Surtout elle défen- 
dait obstinément la nécessité de la haute noblesse 
des postulantes, quoiqu'il ne soit nullement ques- 
tion dans la règle de Saint-Benoit de ce qui regarde 
la naissance et le sang. Elle écrivit à Bossuet sur 
se point spécial une lettre, où on lit entre autres 
choses : « Je vous supplierai, Monsieur, de ne 
toucher point au privilège 4e la Maison pour la 
réception des filles . . . Elles doivent toutes être 
de naissance , et faire preuves de noblesse . Pour 
ce point, je ne saurais consentir de voir faire une 
loi si contraire au privilège que j'ai juré solen- 
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licitement de maintenir, qui est si honorable à ma 
Maison, et si utile aux personnes de qualité qui 
servent le Roi et l'État; privilège qui, depuis plus 
de onze cents ans, 'n'a pas été violé. . . Ne me 
donnez point l'affliction d'avoir, dans ce sujet, un 
sentiment contraire au vôtre... C'est la seule vertu 
(la vertu seule) qui a établi la différence des nobles 
aux roturiers : et, par ainsi, les personnes qui ont 
cette qualité sont plus propres à la Religion ; et on 
voit, par expérience, qu'elles réussissent beaucoup 
mieux en toutes choses... Pour tout le reste qu'il vous 
plaira ordonner, vous me trouverez fort soumise... jd 

Les deux commissaires rendirent leur sentence 
les 1 er et 2 août 166*. Elle décidait qu'il serait 
établi à Sainte-Glossinde une communauté nouvelle, 
formée de religieuses choisies avec soin dans 
d'autres monastères, « et entre lesquelles seules 
pourraient être choisies, au scrutin , la Prieure et 
les autres officières. » On laissa seulement à Louise 
de Foix son titre d'abbesse et son rang ; mais 
toute la juridiction spirituelle et tout le pouvoir 
appartinrent à la nouvelle Prieure ; l'administration 
du temporel fut donnée à la communauté entière 
réunie en chapitre. Les quatre anciennes religieuses 
durent se tenir à part dans l'abbaye, sous la di- 
rection de la plus âgée d'entre elles. Une pension, 
d'ailleurs, leur fut assurée, à la condition qu'elles 
vécussent régulièrement. 
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Ainsi fut réglée la réforme de l'abbaye de Sainte- 
Glossinde. Mais, chose à peine croyable, cette 
affaire ne fut réellement et définitivement terminée 
qu'après une résistance de quinze à seize années, 
pendant lesquelles l'ancienne abbesse Louise de 
Foix , fortement appuyée par sa noble famille (elle 
était nièce du duc Bernard d'Épernon, qui avait 
été si fidèle au Roi pendant la Fronde), lutta de 
toutes ses forces, accablant les deux commissaires 
et principalement Bossuet d'injures, d'invectives, 
de factum, de libelles. Enfin, l'opiniâtre dame, que 
rien n'avait pu briser ni soumettre, fut transférée 
par lettre de cachet aux Ursulines de Ligny, et 
condamnée à n'en jamais sortir. La paix régna 
dès lors à Sainte-Glossinde, où la règle de Saint- 
Benoît avait été rétablie, Y observance toutefois un 
peu réformée et mitigée. 

Tel est ce curieux épisode, où triompha la fer- 
meté de Bossuet, longtemps avant qu'il fût évêque; 
et cela même fit voir sans doute qu'il était bien 
fait pour le devenir. 



m 

Voir â la page 229 et à la page 270. 
AFFAIRE DU PRIEURÉ DE GASSICOURT 

LES RECÈLEMENTS DE CORPS. 

Pierre Bédacier, administrateur du diocèse de 
Metz, qui n'avait pas alors d'évêque (l'évêque était 
Mazarin, qui n'était pas prêtre et n'avait de l'évêché 
que les revenus), Bédacier, évoque in partibus, 
faisait les fondions épiscopales. Or, dans un voyage, 
revenant de Paris à Metz, il tomba malade mortel- 
lement : Bossuet, archidiacre de Metz, appelé par 
lui, l'assista à ses derniers moments au château du 
Charmel, près de Château-Thierry, où il mourut le 
19 octobre 1660. Il laissait un bénéfice, auquel l'ar- 
chidiacre de Metz avait droit, mais convoité par cinq 
ou six prétendants qui le loi disputèrent pendant 
plusieurs années, avec un acharnement inouï. 
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Bossuet, fort de son droit, le maintint et le défendit 
jusqu'au bout. 

Il s'agissait du prieuré-doyenné de Saint-Sulpice 
de Gassicourt, situé près de Mantes, dans le diocèse 
de Chartres, et dépendant de l'abbaye de Cluny : 
le revenu était de six à huit mille livres. Béda- 
cier, avant de mourir, voulant l'assurer à Bossuet, 
avait dû prendre un détour, a Résigner directe- 
ment le bénéfice au grand archidiacre, son ami, 
eût été mettre la chose en péril ; car sa mort pou- 
vait, après cette résignation, survenir tout à coup; 
et, selon le droit, une résignation devenait caduque 
lorsque le résignant, après l'acte, n'avait pas sur- 
vécu pendant un laps de temps déterminé, qu'exi- 
geait le droit canonique. 11 s'était donc décidé 
pour la voie de la démission pure et simple, qui (dût 
sa mort survenir aussitôt qu'il aurait signé lacté ) 
assurerait son bénéfice à celui qui, dans ses inten- 
tions, le devait avoir après lui 1 . L'intervention 
d'un tiers y fut nécessaire : et, le 16 octobre 4660, 
trois jours après la démission de Bédacier , Dom 
Jacques Droûas de La Plante, religieux bénédictin 
de Saint-Pierre de Chalon-sur-Saône, vint pré- 
senter à Mazarin, abbé de Cluny*, cette démission 



1. L'acte de démission de Pierre Bédacier, fait au châ- 
teau du Charmel,est du 13 octobre 1660. Le prélat mourut, 
avons-nous dit, le 19 du même mois. 

2. Mazarin avait été, le 21 février 1654, pourvu de l'abbaye 
de Cluny, qu'il conserva jusqu'à sa mort. 
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pure et simple, donnée au Charmel par le prélat 
trois jours auparavant; sur quoi, le doyenné-prieuré 
vacant de Saint-Sulpice de Gassicourt fut, à 
l'heure même, accordé par provision, qui fut 
signée par le Cardinal, en* sa qualité d'abbé supé- 
rieur général de Cluny , et où fut seul nommé 
Dora Jacques Droûas, fils de Jeanne Bossuet, 
Tune des sœurs du conseiller Bénigne, et cousin 
germain du grand archidiacre de Metz. — A Rome 
seulement, où la provision accordée sur démission 
par Mazarin avait été envoyée sans délai , Dom 
Droûas, révélant le secret de feu Pierre Bédacier, 
fit demander des bulles, non point pour lui- 
même, mais au nom de Bossuet, à qui, le 29 jan- 
vier 1661, il résigna en forme le prieuré de Gassi- 
court, qu'il déclara n'avoir accepté que pour le lui 
remettre selon les intentions du dernier titulaire. A 
Bossuet, en effet, devaient, le 5 des calendes de 
marj 4664, être données les bulles sollicitées : et, 
après qu'elles eurent été, le 20 juillet, fulminées en 
l'officialité de Paris, quelqu'un, au nom du grand 
archidiacre de Metz et porteur de ses pouvoirs, 
vint, le 24 du même mois, prendre possession de 
Gassicourt. 

Mais déjà, auparavant, trois prétendants, exhibant 
des titres plus ou moins spécieux, étaient venus 
successivement demander qu'on les mît en posses- 
sion du bénéfice. Trois autres, après l'archidiacre 
de Metz, devaient se présenter encore, dont chacun 

20 
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avait su se procurer aussi des provisions et des 
bulles. Tous étaient religieux profès, tous ligués 
contre Bossuet, prêtre séculier, qui ne pouvait, 
suivant eux, obtenir ce bénéfice de Gassicourt, 
auquel seuls des réguliers pouvaient prétendre. 
Sur ces entrefaites, Mazari a mourut, le 7 mars 1661 : 
l'abbaye de Cluny, après lui, échut au cardinal d'Esté, 
de qui Bossuet n'avait à espérer aucun appui. Un 
magistrat, nommé Hervé, conseiller à la troisième 
Chambre des Enquêtes du Parlement de Paris, favo- 
rable à Gluny, menait sous main toute la procé- 
dure contre F archidiacre de Metz, et, cinq ou six 
années durant, n'épargna rien pour passionner le 
procès, ils allèrent jusqu'à accuser la partie ad- 
verse (Bossuet) de recèlement de corps, c'est-à-dire 
d'avoir tenu secrète pendant quelque temps la 
mort de Bédacier, et embaumé son corps, soustrait 
à tous les yeux ; d'avoir, dans le même temps, 
fait clandestinement ses diligences afin d'obtenir 
avant tous les autres le bénéfice vacant par la mort 
du prélat ; d'avoir donné une fausse date de cette 
mort; puis, le bénéfice obtenu, d'avoir enfin mis 
en terre un corps inanimé depuis longtemps. Voilà 
ce que les six prétendants osèrent imputer à Dom 
Droùas, à Bossuet, au curé de Saint- Martin du 
Charmel, et ils demandèrent l'exhumation du 
corps de Bédacier pour le faire examiner. 

Les recèlements de corps étaient très fréquents 
à cette époque. Quand on convoitait la succession 
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d'un bénéficier, s'il tombait gravement malade, on 
écartait les médecins, les prêtres, les amis, les pa- 
rents ; on le laissait mourir sans secours d'aucune 
sorte ; puis, pour conserver le cadavre pendant le 
temps des démarches nécessaires à se faire assurer 
le bénéfice , on l'embaumait comme on pouvait ; 
parfois on le remplissait seulement d'étoupe à la 
place des entrailles; on le salait 1 . De là, en 1839, 
en 1578 , de sévères ordonnances contre ces recè- 
lements ; puis, sous Louis XIV, celle du 9 fé- 
vrier 1657, repoussée par le Parlement de Paris, mais 
accueillie en 1661 au Grand Conseil. Ce fut devant 
ce Grand Conseil que Bossuet, cette année-là même, 
dut comparaître, à plusieurs audiences, au sujet de 
cette infâme accusation. La fausseté en fut établie 
« avec un éclat bien ignominieux pour ceux qui 
l'avaient rendu nécessaire ». » — L'exhumation 
fut cependant refusée , « comme mesure inhumaine 
autant qu'inutile ». 

Les compétiteurs de Bossuet, Join de lâcher 
prise, s'inscrivirent en faux contre les pièces qu'il 
avait produites au procès, à savoir : le registre 
mortuaire de l'Église de Saint-Martin du Charme! ; 
et les provisions du cardinal Mazarin, qui, décédé, 

1. Durand de Maillane, Dictionnaire de Droit économique et 
de Pratique bénéflciale, au mot : Recelé. — . Ordonnance de 
Louis XIV, du 9 février 1657. Cité par À. Floquet, Vie de 
Bossuet. 

2. Requête présentée au Grand Conseil, par dora Rancher, le 
15 février 1662. 
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ne pouvait les défendre ; et les livres du banquier 
expéditionnaire de Paris, qui avait envoyé les pro- 
visions en Cour de Rome ; et la réponse de son cor- 
respondant en celte dernière ville. On prétendait ^ 
que de fausses dates avaient été substituées aux 
véritables « au moyen de pâtés, de poches d'en- 
cre, etc. ». 

Bédacier étant mort au Charmel, dans le châ- 
teau, sous les yeux de François de Ligny, vi- 
comte du Charmel, de sa famille, de ses gens, 
du curé du lieu, du prieur de Jàulgonne, de 
l'aumônier du prélat, de ses domestiques, et de 
nombre d'autres témoins dignes non seulement de 
confiance, mais de respect, Bossuet avait provoqué 
des enquêtes, dont le résultat, à Château-Thierry, à 
Metz et en Lorraine (car des témoins avaient été 
entendus dans tous ces lieux), fut de fixer sûrement 
au 49 octobre 4660 la mort de Pierre Bédacier ; et, 
tous les documents écrits venant en aide aux preu- m 
ves orales S « il avait fallu encore renoncer à ce 
moyen, indigne, abominable, non moins que le 
premier * » . 

Bref, le Grand Conseil rendit, le 31 mars 1662, 



1. c Monsieur d'Auguste, évoque de Metz (Pierre Béda- 
cier), est décédé au château du Charmel le mardi dix-neuvième 
d'octobre (1660), et a été porté à l'église le vingt-unième 
dudit mois, et enterré. » — F. H. Hodrdé, curé. — Regis- 
tre de la paroisse de Saint-Martin du Charmel. — Etc. 

2. A. Floquet, Ibid. 
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un Arrêt, lu le 19 mai suivant, par lequel la re- 
créance du prieuré de Gassicourt fut accordée à 
Bossuet K 

Mais les adversaires alors, sans jamais se lasser, 
plaidèrent que le Grand Conseil n'avait pas le droit 
de juger l'affaire, à cause de certaines prétendues 
parentés qui devaient le faire récuser. Un arrêt du 
Gonseil Privé dessaisit le Grand Conseil. Bossuet, 
sans jamais se lasser non plus, présenta un placet 
au chancelier Séguier, et obtint encore gain de 
cause. Par un deuxième arrêt du Conseil Privé, le 
Grand Conseil fut saisi de l'affaire à nouveau . Au- 
tres chicanes des adversaires ; Bossuet tint bon : 
nouveau placet autographe au chancelier. Après 
d'autres incidents encore, le dernier et le plus re- 
doutable des adversaires, dom Du Laurens, repré- 
sentant tout Tordre de Cluny, finit par se désister, 
moyennant une compensation qu'on lui assura, et 
le prieuré-doyenné de Gassicourt, objet de si longs 
et si violents débats , resta à Bossuet. 



FIN DE LA TROISIÈME SÉRIE. 



1* Rêcréance, jouissance provisionnelle d'un bénéfice liti- 
gieux, accordée à celui qui y a le droit le plus apparent. — 
J. de Ferrière, Dictionnaire de Droit et de Pratique. 



* 



* 

% 



TABLE 



Pages 

première leçon. — La Rochefoucauld, I — Sa vie . . 1 

deuxième leçon. — La Rochefoucauld > II — Les Maximes . 37 

troisième leçon. — Pascal. — Les Pensées 77 

quatrième lrçon. — Bossuet, I. — Biographie. — 
Sermons. — Oraisons funèbres. — Oraison de la 
Reine d'Angleterre. — Lettres de cette Reine . . . 103 

cinquième leçon. — Bossuet, II. — Oraison funèbre de 
la duchesse d'Orléans 149 

sixième leçon. — Bossuet, III. — Sermon pour la Pro- 
fession de madame de La Vallière. — Oraison de la 
reine Marie-Thérèse. — Oraison d'Anne de Gonzague, 
princesse palatine . 177 

septième leçon. — Bossuet, IV. — Oraison du chan- 
celier Michel Le Tellier. — Oraison de Louis de 
Bourbon, prince de Gondé 225 

huitième leçon. — Bossuet, V. — Discours sur l'His- 
toire universelle 265 

neuvième leçon. — Bossuet, VI. — Autres œuvres. — 
Conclusion 295 

appendice 331 

I. — Histoire du lieutenant Louaut, tirée de Sten- 
dhal 333 

II. — Réforme des désordres du couvent de Sainte- 
Glossinde 337 

III. — Affaire du prieuré de Gassicourt. — Les 
recèlements de corps 347 



éMILB COLIN — IMPRIMERIE DB LAGNT 



s 



J 










t 



% 

11 
*i 

3 



* »l 



-1 



"M 



I 

L 

I 

L 

E. 



1 



